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 Vážené čitateľky, vážení čitatelia,

zámerom tejto učebnice je priblížiť študentom žurnalistiky a príbuz-
ných odborov základy literárnej publicistiky. Pod pojmom literárnej 
publicistiky mám na mysli široké spektrum textov (recenzistika, roz-
hovory, správy z literárneho života a pod.), najmä však predstavenie 
a zhodnotenie literárneho diela pre bežného čitateľa literárnych a kul-
túrnych príloh denníkov a časopisov (či už v tlačenej alebo interne-
tovej podobe), čiže recenzistiku. Hneď na začiatku je potrebné zdô-
razniť, že učebnica sa venuje primárne recenziám literárnych diel a až 
sekundárne sa v nej na konkrétnych príkladoch odhaľujú jednotlivé 
interpretačné postupy. Text recenzie, čiže určitý hodnotiaci rozbor 
literárneho diela, je možné použiť rôzne. Okrem publikovania v no-
vinách, na webe alebo v  časopise, môže byť v  remediovanej podo-
be súčasťou rozhlasových či televíznych relácií alebo internetového 
videokanálu venovaného novým knihám. Neraz sa stáva, že recenzie 
sú využité aj ako doplnok širšieho profi lu autorov v databázach (na-
príklad databáza LINDA) alebo celkového profi lu autorov v samostat-
ných prílohách novín a časopisov. Bežné je aj to, že recenzia napísaná 
pre noviny alebo web sa stane súčasťou výskumu širšej kritickej re-
fl exie recepcie diela alebo autora v literárnej vede. Preto je dôležité, 
aby recenzent disponoval určitými znalosťami postupov literárnej in-
terpretácie a hlavne, aby mal takpovediac „načítané“. 

Keďže vychádza stále viac kníh, je pomerne ťažké sa v  tomto 
množstve zorientovať aj tým, ktorí sú doma v literárnom priestore. Po-
čas svojej publicistickej praxe som napísal viac než stovku recenzií do 
novín, časopisov, rozhlasových relácií a podobne a len veľmi ojedine-
le som, ako sa hovorí, „varil z vody“. V procese písania o knihách však 
nastávajú aj tieto momenty, pretože medzi čitateľa a knihu vstupujú 
rôzne vplyvy a očakávania. Jedným z nich je napríklad meno autora, 
ktoré je všeobecne známe, a už len tento fakt ovplyvňuje naše vníma-
nie textu a názor naň. Rovnako nás môže ovplyvniť všeobecne rozší-
rený názor o knihe alebo to, čo sa k nám dostalo pred tým, než sme 
knihu vôbec vzali do rúk. Žiadna kniha ani autor neexistujú oddelene 
od literárneho sveta. Už na internetovej stránke kníhkupectva či na 
obale knihy, ak sme v kamennom kníhkupectve, nachádzame rôzne 
citáty, odporúčania, názory kritikov a podobne. Keď sa venujeme lite-
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rárnej publicistike, musíme rátať s tým, že sa k nám dostane množstvo 
para- a meta-textov, teda rôznych hodnotení, doplňujúcich informácií 
a odporúčaní, respektíve neodporúčaní, na knihu alebo autora, o kto-
rom sa chystáme písať. 

Všetky informácie, či ich už vedome vyhľadávame alebo nie, vstu-
pujú do vzťahu recenzent – kniha a nikto z nás nie je povestná „nepo-
písaná (čistá) tabuľa“. Táto skutočnosť je zároveň dôvodom, prečo som 
sa rozhodol napísať túto učebnicu in medias res alebo „vyjsť s kožou na 
trh“. Všetky recenzie, ktoré v nej nájdete, sú totiž mojimi autorskými 
textami. Prístup, ktorý som zvolil, má svoje výhody aj nevýhody. Hlav-
nou výhodou je, že som do knihy zaradil texty o knihách a autoroch, 
ktorých dielo dobre poznám, a tak bude možné vo vzájomnej diskusii 
odkrývať jednotlivé vrstvy kritiky a na textovom materiáli tak demon-
štrovať interpretačné postupy, ktoré by ste sa mali naučiť. Nevýhodou 
či skôr rizikom je, že umelecká kritika je subjektívna a moje postoje 
a hodnotenia nemusia byť v súlade s vaším pohľadom na vec. Preto 
považujem za potrebné podotknúť, že moje hodnotenia vybraných 
diel nie sú pre nikoho záväzné a otvorene privítam každý váš nesú-
hlas, ak je podoprený dobrými argumentmi.

Pri výbere textov som sa riadil princípom pestrosti, takže v učeb-
nici nájdete recenzie rôznych žánrov a tém, menovite: prózu, poéziu, 
žánrovú literatúru (horor, komiks, detektívka), umeleckú kritiku a ese-
jistku. Pokiaľ ide o témy, ponúkam texty, v ktorých rezonujú obrazy 
mesta, vidieka, spomienok, holokaustu, identity (národnej či európ-
skej), vysťahovalectva, putovania a  podobne. Základný súbor knihy 
tvorí pätnásť textov a po každom z nich sú zaradené otázky do dis-
kusie. Doplnkovú časť knihy označenú ako „teória“ tvoria recenzie 
a anotácie literárnovedných publikácii, ktoré majú slúžiť na priblíže-
nie základných teoretických okruhov a tém, pričom ich zámerom je 
inšpirovať k ďalšiemu štúdiu odbornej literatúry.

Zostáva mi len dúfať, že študenti a ďalší čitatelia tejto knihy v nej 
nájdu podnetné a najmä príjemné čítanie. Áno, aj čítanie recenzií či 
komentárov ku knihám má svoju umeleckú hodnotu, ktorá neraz vy-
voláva pôžitok. Dokonale nás o tom presvedčili už Jorge Luis Borges 
a Stanislav Lem, autori mnohých fi ktívnych recenzií na neexistujúce 
knihy: „Písať hrubé knihy, rozvádzať na päťsto stranách myšlienku, 
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 ktorú možno dokonale podať slovami za pár minút, je namáhavá 

a jalová pojašenosť. Lepšie je predstierať, že také knihy už nejestvu-
jú, a ponúknuť k nim obsah, či uviesť k nim komentár... Nedostatkom 
týchto diel je, že aj to sú knihy práve také tautologické ako ostatné. 
Ja som však rozumnejší, neschopnejší a lenivejší, a preto som radšej 
písal poznámky k imaginárnym knihám“ (J. L. Borges: Záhrada s chod-
níkmi, ktoré sa rozvetvujú, 1941). 

autor
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I. LITERaTÚRa
V INTERPRETÁCII
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ZA ZRKADLOM EURÓPY

Desať rokov od vydania prvého obsiahlejšieho výberu esejí Czesława Miło-
sza, nositeľa Nobelovej ceny za literatúru, pod titulom Záhrada vied prináša 
vydavateľstvo Kalligram slovenským čitateľom preklad aj jeho ďalšej knihy, 
nazvanej Rodná Európa. Nájdeme v  nej autobiogra� cky ladenú esejistiku, 
v ktorej sa majstrovsky prepletá historická perspektíva so zmyslom pre poé-
ziu a detail. 

Kniha prvýkrát vyšla koncom päťdesiatych rokov vo Francúzsku a nad-
väzovala na úspešnú esej z roku 1953, ktorá vyšla pod titulom Zotročené 
vedomie (v  slovenskom preklade tento text vyšiel ako súčasť Záhrady 
vied). Miłosz sa v nej zamýšľal nad situáciou intelektuála po nástupe sta-
linizmu v povojnovom Poľsku či všeobecnejšie, v krajinách „ľudovej de-
mokracie“. Situácia intelektuála vo východnej časti Európy nebola v päť-
desiatych rokoch jednoduchá. Zatiaľ čo východoeurópski intelektuáli sa 
zaujímali takmer o všetko, čo sa deje vo Francúzsku či Anglicku, pretože 
západoeurópska kultúra bola z ich pohľadu európskou a teda aj ich kul-
túrou, zo strany západu neexistoval obdobný záujem. Sekundárny, mar-
ginálny status kultúr a národov východnej Európy bol nepríjemným, ale 
všeobecne rešpektovaným faktom. Snaha o objasnenie východoeuróp-
skych pomerov sa podpísala aj na štýle, akým Miłosz Zotročené vedomie 
napísal; cieľovým čitateľom tohto textu totiž mal byť práve západoeuróp-
sky intelektuál.

Murti-Bing a ketman • Titul Zotročené vedomie je presným opisom 
stavu, v akom sa nachádzali nielen tí, ktorí sa rozhodli z novej situácie pro-
fi tovať, ale aj tí, ktorí s ňou nesúhlasili, no chceli prežiť: „Skúsenosť naučila 
východoeurópskeho intelektuála starostlivo zvažovať svoje životné kro-
ky. Videl mnohých, čo padli do priepasti pre jedno neopatrné vystúpenie, 
pre jeden priveľmi spontánne napísaný článok.“ Miłoszova esej nie je len 
konštatovaním alebo opisom beznádejného stavu, ale je aj hľadaním fo-
riem možného odporu. Na jednej strane stoja intelektuáli, čo sa dokázali 
adaptovať; Miłosz ich nazýva užívateľmi piluliek Murti-Binga, ktoré orga-
nickou cestou prenášajú svetonázor. Oproti nim alebo skôr povedľa nich 
však existovali aj takí, ktorí si zvolili „ketman“, teda život v predstieraní, 
aby si za cenu vnútorných rozporov udržali aspoň čiastočne pocit osob-
nej slobody. Dôležitým pozadím úvah o ketmane, ktorý by sme si nemali 



10
Za

 ZRKa
D

LO
M

 EU
RÓ

PY

zamieňať s obyčajným pokrytectvom, je fakt, že v dobe, keď Miłosz tento 
text písal, nikto neočakával, že by sa komunizmus niekedy skončil.

Miłoszova esej však odhaľuje aj jednu podstatnú nadčasovú pravdu, 
ktorú nás naučilo dvadsiate storočie: všade tam, kde existuje moc, exis-
tuje aj odpor voči moci. Moc totiž nie je len represívna. Nie je to sila, kto-
rá nám slepo prikazuje, respektíve zakazuje niečo robiť alebo si myslieť. 
K povahe moci patrí aj to, že produkuje odpor, teda taký druh sily, ktorú 
napriek svojim snahám nedokáže kontrolovať. Tento skutočný odpor, 
ktorý spočíva v nesúhlase a živote bez ketmanu, je podľa Miłosza v člo-
veku stále prítomný: „Ak je človek schopný vytvoriť si svoj vlastný odpor, 
potom nie je pravda, že v človeku nič nie je.“ Takýto odpor môže mať veľa 
podôb; nás teraz bude zaujímať iba jedna z nich – literatúra.

Zrkadlo Európy • Rozsahovo obsiahlejšia kniha Rodná Európa nad-
väzuje na Zotročené vedomie hneď v niekoľkých rovinách. Rovnako ako 
v predchádzajúcom prípade, aj táto kniha bola primárne určená západ-
nému čitateľovi a aj v nej nachádzame analýzu vplyvu ideológie na ve-
domie človeka žijúceho v  ľudovej demokracii. Oproti Zotročenému ve-
domiu je tu však jeden podstatný rozdiel. Rodnú Európu charakterizuje 
výrazný autobiografi cký tón, ktorý z nej robí kvalitatívne odlišnú knihu.

Miłosz v  nej venuje veľa priestoru svojej rodine, svojim koreňoch, 
svojmu životu, čoho výsledkom je zvláštna osobná mytológia, akási súk-
romná rodinná epopeja, ktorá je však pre pochopenie jeho perspektívy 
pohľadu nesmierne dôležitá. Život na východnom pohraničí bol pozna-
čený inou skúsenosťou hranice, ako je tá, ktorú máme my v Strednej Eu-
rópe. Permanentná prítomnosť veľkého ruského suseda, vzťah k Poľsku 
a Litve, to všetko utvára vo vedomí čitateľa zvláštny, nový obraz, ktorého 
súčasťou bol v Miłoszovom prípade aj Západ. Napriek vzdialenosti sa Zá-
pad, najskôr cez Francúzsko a neskôr Ameriku, stáva súčasťou jeho per-
spektívy.

Zobrazovanie dejinných udalostí z  pozície vlastného života má nie-
koľko polôh. Pamätníky, memoáre a  autobiografi e sú často, aj napriek 
krvopotnej snahe o úprimnosť, len dôkazom toho, že úprimnosť v  lite-
ratúre nie je vždy celkom dobre možná. Miłosz si túto nezhodu medzi 
zámerom a výsledkom dobre uvedomoval a napriek autobiografi ckému 
zafarbeniu je v texte stále citeľná forma eseje. Jeho vyjadrovanie sa vyhý-
ba krajnosti denníka, „tej časti nášho života, o ktorej môžeme rozprávať 
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bez začervenania“, a vyhýba sa aj strachu pred falošnosťou, ktorá kladie 
prehnaný dôraz na vlastné šialenstvá a omyly. V texte prevláda asociatív-
nosť, pričom lineárny sled obrazov je prerušovaný odbočkami do histó-
rie, spomienkami i subjektívnymi hodnoteniami, vďaka čomu sa Miłosz 
vyhol všetkému, čo by mohlo pripomínať nezáživný traktát.

Uvedená metóda si nerobí nárok na absolútnu platnosť, čo veľmi 
dobre vystihuje Miłoszovo vnímanie pravdy, tak ako ho nachádzame 
v Miłoszovej abecede: „Pracujeme pre pravdu o čase nášho života, aj keď 
sa obrazy, pochádzajúce od rôznych ľudí, nezhodujú. Existujeme ako sa-
mostatné súcna, no každý z nás zároveň vystupuje ako médium, ktorým 
ako prúd veľkej rieky hýbe bližšie nepoznaná sila, a tak sa začíname na-
vzájom na seba podobať spoločným štýlom či formou. Pravda o nás bude 
pripomínať mozaiku zloženú z kamienkov rôznej ceny a farby.“

Európa za zrkadlom • Vo väčšmi „rodinnej“ než „rodnej“ Európe nám 
Miłosz ukázal, ako si vybudovať ochranný múr voči každej ideológii, ktorej 
„najväčším spojencom je pocit viny, v súčasnom človeku taký rozvinutý, 
že ho oberá o vieru v hodnotu vlastných úsudkov a postrehov“. „Rodinná“ 
Európa, náš súkromný kút sveta, Európa na druhej strane zrkadla, miesto, 
odkiaľ kultúrne pochádzame a  kam patríme bez ohľadu na to, kde sa 
momentálne nachádzame, je synonymom udržania si vlastnej identity. 
Poznanie a priznanie si tejto jedinečnosti je podmienkou každej slobody, 
nielen tej vnútornej. V tejto Európe sa spája naša minulosť s budúcnos-
ťou, z nej pochádzajú všetky naše minulé aj budúce „ja“, ale aj naše večne 
zrádzané morálne zásady, rôzne šialenstvá a  omyly, z  ktorých nás, ako 
Miłosz pripomína v závere svojej knihy, môže vykúpiť jedine láska.

Kniha: Czesław Miłosz: Rodná Európa. Bratislava: Kalligram 2012. Preklad: Karol 
Chmel.
Kategória: esej/memoáre/román
Téma: európska identita

Otázky:
Čo je podstatou európskej identity?
Aké je miesto osobných spomienok v literatúre?
Aká ďalšia kniha vám pri Rodnej Európe napadla?
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ŠŤASTNÝ JE TEN, KTO MÔŽE SPOMÍNAŤ

Nielen ľudia, knihy a  fotogra� e dokážu rozprávať; prihovárajú sa nám aj 
miesta, kde sa stretávame s blízkymi, píšeme knihy, fotíme sa. Miesta, kto-
ré nie sú len súradnicami polohy, ale aj súradnicami našich spomienok, 
stretnutí a rozhodnutí. Ich význam väčšinou spoznáme až vtedy, keď zmiznú 
a na ich mieste sa objaví niečo iné, cudzie, na čo si už obyčajne nezvykneme. 
Môže nimi byť domov, univerzita alebo obľúbené miesto v parku, dosť často 
sú však takýmito miestami, aspoň v našej kultúrnej tradícii, kaviarne.

V  Paríži bolo napísaných veľa kníh a  o  Paríži možno ešte viac. Neviem, 
koľko z nich musela prečítať Andrea Puková, kým napísala Zaľúbených 
do Paríža, ale v poznámke k literatúre na konci knihy som ich napočítal 
takmer stoosemdesiat. Vystačilo to na šesťdesiat kaviarní, tri kníhkupec-
tvá, tri hotely, jednu pasáž, dva parky, tančiareň, vinohrad, najmenšiu 
ulicu Paríža a jeden pouličný bufet. Takmer rovnaký je aj počet fotogra-
fi í Petra Župníka, jedna ku každému miestu opísanému v tejto knihe, čo 
vyvoláva dojem dialógu medzi obidvomi autormi, aj keď – nie je to cel-
kom tak; kniha je totiž zároveň malou encyklopédiou parížskych spisova-
teľov a ich obľúbených miest. Desiatky slávnych mien, ako sú Jean-Paul 
Sartre, Simone de Beauvoire, Guillaume Apollinaire, Ernest Hemingway 
či Umberto Eco je spomínaných a citovaných v tesnej väzbe na miesta, 
kde sa títo autori schádzali, diskutovali a písali. Z tohto uhla pohľadu je 
kniha zvláštnym klbkom úryvkov z románov, esejí, turistických sprievod-
cov a celkovo všetkého možného. Ak teda niekto chce, môže knihu pou-
žiť ako „literárny“ bedeker: zobrať si ju do tašky a Paríž spolu s ňou zažiť 
na vlastnej koži.

Na prvý pohľad • Dialóg jednotlivých textov a obrazov v knihe pôsobí 
komplementárne a polyfonická textová časť, ktorá pripomína asambláž, 
ideálne kontrastuje s  uceleným fotografi ckým štýlom Petra Župníka. 
Najmä vďaka nemu kniha – aj pri spôsobe čítania „na preskáčku“ – drží 
pokope. Podobne ako v  prípade textového výberu, zanechávajúceho 
vo vedomí fragmentárne stopy, ktoré je potrebné dotvoriť, aj fotografi e 
Petra Župníka pôsobia ako metonymie. Vidieť to napríklad na fotografi i 
k Brasserie Le Coq, ktorá sa nachádza neďaleko Eiff elovky. Vzdialene vi-
díme len prvé a druhé rozmazané poschodie veže, ktoré prekryli lampy 
visiace z mosta Passy; tu sa z podzemia vynára linka metra číslo šesť, aby 
sa za mostom zase ponorila do tmy. Toto objavenie sa a následné zmiz-
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nutie Župník akcentuje tak, že Eiff elovku umiestni do rámčeka rohu bu-
dovy a železného stĺpu mosta, t. j. v kompozícii, ktorá pripomína okienko 
na fotografi ckom fi lme. Pocit pohybu a zastavenia, okamihu, keď sa obraz 
vynára – okrem jemne rozmazanej či skôr zdvojenej veže – zdôrazňujú aj 
dve zhasnuté lampy visiace z mosta; v strede fotografi e tesne obopínajú 
miznúcu vežu.

Na druhý pohľad • Samozrejme, aj Zaľúbených do Paríža je možné, 
podobne ako každú inú knihu, čítať od začiatku do konca, čo je náročnejší 
spôsob, ale práve v ňom sa odhaľuje ďalšia, dôležitá rovina knihy. Jej výz-
nam naznačuje kapitola o kaviarni Café de la Maire, kde spisovateľ Geor-
ges Perec hľadal nové metódy písania, ktoré boli súčasne prieskumom 
priestoru a  hľadaním metódy tohto prieskumu: „Zem: udupaný štrk 
a piesok. Kameň: hrany chodníkov, fontána, kostol, domy... Asfalt. Stro-
my (listnáče, väčšina s  dožlta zafarbeným lístím). Dosť veľký kus neba 
(taká šestina môjho zorného poľa). Kŕdeľ holubov, ktorý odrazu pristane 
na strednom páse medzi kostolom a studňou. Autá. Ľudia...“ Perec, ktorý 
sa na tri dni posadil do kaviarne, aby systematicky zaznamenával „všet-
ko, čo sa deje, keď sa nič nedeje“, týmito textami demonštruje podstatu 
kaviarenského priestoru, ktorý je verejný a súčasne súkromný. Kde inde 
môžeme pozorovať a zároveň byť pozorovaní, byť osamote a zároveň po-
spolu? Práve v širších súvislostiach medzi jedným a druhým miestom sa 
kniha o kaviarňach mení na knihu o meste.

Na tretí pohľad • Paríž je jedno z mála miest, ktoré v mysli každého 
takmer bezprostredne vyvoláva nejaký obraz. Ak by sme sa však pokúsili 
tieto obrazy opísať či zjednotiť, boli by u každého iné. U niekoho by to boli 
spomienky, u iného pohľadnicové alebo fi lmové zábery, u ďalšieho prí-
behy prečítané v knihách. Zaľúbení do Paríža sa snažia všetky druhy tých-
to znakov prepliesť tak, aby v knihe vynikli jednotlivé priesečníky a body, 
pripomínajúce sieť v tvare mapy, ktorú by bolo možné priložiť ku skutoč-
nej mape mesta. Niekde uprostred týchto priesečníkov, na miestach, kde 
by to nikto nečakal, autorka nachádza priestor pre seba a text sa zmení 
na mikropríbeh, inokedy spomienku či poznámku v zátvorke. Mohlo by 
sa zdať, že zápisky sú náhodné. Raz kráča spolu s  fotografom, inokedy 
sama, občas si spomenie na udalosti, ktoré sa stali kedysi dávno. Odhliad-
nuc od toho, či je to zámer, alebo nie, týmto prístupom sa bedeker mení 
na opis itineráru. A presun z miesta na miesto, z kaviarne do kaviarne nás 
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učí, že kaviareň je aj liekom proti samote a  že poznať mesto znamená 
poznať aj jeho samotu. V slovách a obrazoch uložené spomienky by sa 
ničím neodlišovali od snov, ak by sme ich nemali komu, ako a kde poroz-
právať.

Malý prúžok tapety • Bolo to pred niekoľkými rokmi, pred návratom 
z francúzskeho pobytu. Počas posledných dní som vo svojej obľúbenej 
kaviarni takmer denne čítal Milana Kunderu a  uvedomoval si stále na-
liehavejšie, že zanedlho sa to skončí. Nevedel som čo robiť, a  tak som 
jedného dňa z náhleho popudu urobil vec, za ktorú sa dnes hanbím. Od-
trhol som zo steny malý prúžok tapety ako pripomienku úzkeho kontak-
tu so svetom, ktorý som mal zakrátko stratiť. Dlho som ho opatroval ako 
relikviu zasunutú v knihe, ktorú som vtedy čítal, a takmer rovnako dlho 
som si neuvedomil náhodný a  zároveň hlboký zmysel tohto spojenia. 
Bola to Kniha smiechu a zabudnutia. Dnes, keď sa mi po rokoch podarilo 
vrátiť na obľúbené miesta, cítim naliehavú potrebu zaželať všetkým zaľú-
beným do Paríža zostať, neodísť.

Kniha: Andrea Puková – Peter Župník: Zaľúbení do Paríža. Bratislava: Petrus 2014.
Kategória: beletria/bedeker/fotografi a
Téma: mesto, túžba

Otázky:
Môže byť bedeker/antológia umelecky uceleným dielom?
Akú úlohu zohráva vizuálna stránka knihy?
Aká ďalšia kniha vám pri Zaľúbených do Paríža napadla?
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SPRIEVODCA NOCOU JEDNÉHO MESTA

Čítanie sa občas podobá rituálom. Teológovia a � lozo�  asi najlepšie poznajú 
tajomnú príťažlivosť textov, ku ktorým je možné takto pristupovať. Učia sa 
pravidlám exegézy, ktorá im, ako sa domnievajú, umožní odhaliť ak už nie 
pravdu, tak aspoň tajomstvo alebo skrytý zmysel knihy. Román Analfabet je 
z tohto uhla pohľadu, zvlášť v našich končinách, ojedinelým divadlom. 

Prepájanie motívov dávno zabudnutých či stratených kníh, zrkadlových 
priestorov a jazyka spred pádu Babylonskej veže poznáme skôr z tradície 
a zahraničnej beletrie, ktorá mieri na náročnejšieho čitateľa, než súčasnej 
knižnej produkcie z nášho domáceho prostredia. Michal Havran sa podu-
jal túto medzeru vyplniť, skombinovať jednotlivé prvky a lokalizovať ich 
do prostredia Bratislavy deväťdesiatych rokov. Analfabet však nie je iba 
o tom.

Bratislava a noc • Bratislava a noc, tak by sa dali nazvať modi operan-
di románu, znamenajú však niečo viac než len priestor a čas, v ktorom sa 
odohráva honba za knihami a hlbším zmyslom každodennosti. Rámcujú 
život a smrť postáv, otvárajú priestor do ďalšej dimenzie, ktorou je pod-
zemné mesto. Ovplyvňujú samotnú činnosť protagonistov, ktorá je takis-
to poznačená „nočnou prácou“, teda činnosťou spočívajúcou v ilegalite, 
vo výpravách do pozemného mesta, sexuálnych avantúrach, krádežiach 
vzácnych tlačí a neraz osudových stretnutiach so zlom. Všetko podstatné 
sa v knihe odohráva po zotmení, všetko nejako súvisí s mestom a nocou. 
V záhybe noci na postavy i samotné mesto nakoniec čaká smrť, aj napriek 
tomu, že už od prvých strán románu je ich neodmysliteľnou súčasťou.

Deväťdesiate roky, čas, v ktorom sa odohráva dej románu, sú vykres-
lené ako faux pas začiatkov novej existencie mesta: „Bratislavčania nepo-
važovali svoje mesto za fi nálnu destináciu, väčšina z nich mala v meste 
prechodné bydlisko, nemenili si značky zo svojich okresných domovín 
za bratislavskú, nehlásili sa k mestu, nepovažovali ho za niečo, čo treba 
zveľaďovať...“, Bratislava z pohľadu rozprávača Michala neexistuje tak, ako 
jestvujú Budapešť, Viedeň, Praha alebo Krakov, ktoré sú pevne ukotve-
né v existencii svojich obyvateľov, ale ako „metamesto“, systém chodieb 
a  pivníc alebo, povedané autorovými slovami, „všetkého, čo umožňuje 
z mesta uniknúť“. Vzťah k „metamestu“ v románe stelesňuje najmä posta-
va Kalmana, ktorý si vyberá Michala, rozprávača románu za toho, koho 
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zasvätí do tajov zrkadlového obrazu Bratislavy, do jej podzemného „blí-
ženca“.

Jazyk a kniha • Podzemné mesto je okrem možnosti úniku aj pavuči-
nou vzťahov, zážitkov, odkazov, akýchsi podzemných chodieb, ktoré pod 
mestom či paralelne s ním tkajú sieť príbehov hlavných hrdinov romá-
nu. Koexistenciu týchto simultánnych dejových línii zosobňuje v Havra-
novom románe doba. Obdobie deväťdesiatych rokov prechádza celou 
vtedajšou realitou, presakuje do ulíc a múrov, mení mesto na artefakt, vý-
tvor, ktorý je potrebné nejako uchopiť slovami. Znamená to, že podobne 
ako priestor knihy aj priestor mesta je priestorom jazyka. To je rovina ro-
mánu, ktorú stelesňuje postava Dworkina, psychiatra z Petrohradu, ktorý 
verí v terapeutické účinky jazyka a pacientom predpisuje slabé lieky, aby 
ich neurózy neustali a „psychotikov učí, ako sa orientovať vo vlastných 
bludoch, prechádzať sa v nich ako v oranžérii, ďaleko od sveta, kde vädnú 
kvety“.

Okrem Dworkina k  tejto línii románu patria aj ďalšie dve postavy, 
Borbély a Rochátschek. Prvý kradne vzácne knihy z Univerzitnej knižnice 
a  druhý ich od neho kupuje, nie však preto, aby odhalil ich tajomstvá, 
ale aby sa viac k nikomu nedostali. Rochátschek je predobrazom túžby 
po  prázdne, po „Veľkom tichu“, čo sa prejavuje nielen v  jeho snahách 
ovládať ostatných, prípadne v jeho životnom príbehu, ktorý neraz nado-
búda až fantastické obrysy, ale aj vo vzťahu k Bratislave: „[P]ozoroval ľudí 
v kaviarňach a opakoval si, ako toto mesto nenávidí, ako neznáša knižni-
cu a ulice okolo nej a podzemné mesto, kam zostúpil iba raz, zo zveda-
vosti, no nie preto, že by si hovoril, že tam uvidí niečo, čo by zmenilo jeho 
vzťah k mestu, ale aby sa presvedčil, že aj podzemie je rovnako náhodne 
kruté ako ulice a ľudia na povrchu.“

Marta a Katarína • V Havranovom románe okrem spomenutých hlav-
ných protagonistov fi gurujú aj ženské postavy. Analfabet nie je román 
o láske a ani rozprávač Michal nehľadá v láske vykúpenie či východisko. Ak 
by sme mali charakterizovať jeho vzťah k ženám, tak láska, najmä vo svo-
jej fyzickej podobe, spĺňa skôr funkciu iniciácie, odpočinku a zabudnutia. 
Marta sa síce zúčastňuje na rôznych rituáloch, no nikdy im nepodľahne 
natoľko, aby stratila kontrolu nad sebou, neoslobodí sa od seba, a to aj 
napriek tomu, že svoj vlastný život chápe ako experiment. Katarína je skôr 
epizodická postava spojená s cestou z Bratislavy do Kremnice a ďalej. Za-
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radenie tejto epizódy do knihy je na mieste, pretože rozprávač v nej roz-
širuje svoje zorné pole na problém strednej Európy ako celku a zároveň 
získava odstup od toho, čo sa počas jeho neprítomnosti deje v Bratislave.

Sprievodca nocou • Ťažisko Analfabeta však neleží ani v jednej z na-
značených línií; je ním rozprávač. To on nás prevádza bratislavskými no-
cami istého obdobia, aby nás priviedol na miesta, ktoré už nie je možné 
nájsť. U čitateľov, ktorí v Bratislave žili alebo žijú, vyvoláva dávno zabud-
nuté pocity, ktoré sa dnes už nedajú oprieť o  nič iné než o  spomien-
ky. Tam som predsa kedysi sedával aj ja, hovorím si a  odkladám knihu 
na nočný stolík k posteli. A kniha pokračuje v podvedomí. Sny sa stávajú 
falošnými spomienkami, predlžovaniami a variáciami textu. Pokračovať 
v čítaní so zatvorenými očami má však aj svoje riziká. Je to presne tak, ako 
keď ste čítali Sto rokov samoty na tráve, len vtedy ste mali šestnásť rokov 
a teraz máte o dvadsať viac. 

Dlho trvá vrátiť sa a pochopiť, že v čítaní nejde o nič iné, než o po-
tešenie, o  stupňovanie zážitku až k  neodvratnému vrcholu, a  teda nie 
o hľadanie konečného významu, zarážky, interpretácie. Vrchol totiž nie 
je koniec, lebo keď ho stratíte, opäť sa ho vydáte hľadať. Listujete v kni-
he s  obavami, či sa vám podarí nájsť pasáže, ktoré si pamätáte. Všetci 
poznáme ten pocit. Niekedy sa nám to podarí, inokedy nie. Niečo po-
dobné sa deje aj s prostredím, v ktorom žijeme. Hľadáme miesta a ľudí, aj 
keď vieme, že ich už nikdy nestretneme. To preto existujú knihy snových 
spomienok, bedekre noci, ktoré sa nám prihovárajú niekoľkými jazykmi. 
Jedným z nich je aj jazyk snov, jazyk, v ktorom sa ešte len musíme naučiť 
čítať. 

Kniha: Michal Havran: Analfabet. Bratislava: Marenčin Media 2016.
Kategória: beletria/román
Téma: mesto, spomienky

Otázky:
Je priestor mesta vhodný na popis identity?
Má v literatúre priestor skutočnosť?
Aká ďalšia kniha vám pri Analfabetovi napadla?
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Literárne mapy sa líšia od tých geogra� ckých . Krajiny sa do nich nezakres-
ľujú podľa zavedených pravidiel a svojím jemným vykreslením pripomínajú 
skôr pavučinu utkanú z nekonečného množstva príbehov a spomienok. Ne-
povedia vám kadiaľ ísť a neuvádzajú sa v nich presné vzdialenosti, navodzu-
jú však novú perspektívu, ktorá v sebe skrýva svoj vlastný, jedinečný pohľad. 

Pri niektorých knihách je jedno, na akom mieste sa ich dej odohráva, 
akákoľvek krajina môže byť ich pomyselnou mapou, pre iné je, naopak, 
miestom, s ktorým sú zviazané, nesmierne dôležité. V ňom totiž spočí-
va určitá perspektíva hľadania pevného bodu, toho mystického miesta, 
z ktorého je možné usporiadať jednotlivé obrazy svojho vlastného života 
do zmysluplného celku. Práve k tomuto druhému typu patrí aj Uspávan-
ka pre obesenca od poľského autora Huberta Klimka-Dobrzanieckého.

Skutočné, nefalšované, prežité • Hubert Klimko-Dobrzaniecki patrí 
k spisovateľom, ktorých knihy majú výrazne autobiografi cké rysy. Miesto, 
kde sa dej tejto novely odohráva, je Island, na ktorom autor prežil viac než 
desať rokov života. Dojem reality znásobuje aj to, že autor ponechal po-
stavám v texte ich civilné mená a príbehy, ktoré miestami vyrážajú dych, 
pôsobia v jeho podaní skutočne, nefalšovane a pravdivo. Akoby písanie 
bolo výsledkom vnútornej potreby autora zaznamenať určitú neopako-
vateľnosť individuálneho života v celej jeho jedinečnosti. Tú možno iba 
zažiť – a potom odovzdať ďalej: „Neopakovateľnosť žije, mení sa na spo-
mienky, odovzdáva sa z pokolenia na pokolenie, znetvorená, zveličená 
alebo zmenšená.“ Napriek povedanému Uspávanka pre obesenca nie 
je len autobiografi ckým rozprávaním. V rámci autorovho životného prí-
behu sa totiž postupne dostávajú do centra príbehy a životy iných ľudí. 
A ako text postupuje ďalej, spisovateľ čoraz väčšmi odchádza do úzadia, 
ba dostáva sa až k bodu, odkiaľ je možné spád udalostí už len sledovať, 
no nie ovplyvňovať.

V  úvode knihy je autorovo venovanie: Pamiatke Szymona Kurana  – 
huslistu, skladateľa a  priateľa. Szymon Kuran, poľský hudobník, ktorý 
tvoril a  žil na Islande, je vskutku kľúčová postava tejto novely, v  knihe 
však popri ňom vystupuje aj ďalšia dôležitá postava, chorvátsky maliar 
Boro. Rozprávač sa s obidvomi stretáva v Reykjavíku v ústave pre dušev-
ne chorých, kde autor románu v minulosti pracoval ako ošetrovateľ. Prí-
beh ich spoločného priateľstva, ktorý tvorí hlavnú dejovú líniu v diele, je 
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metaforou hľadania pevnej pôdy pod nohami. Traja prisťahovalci akoby 
sa nachádzali v stave zvláštnej duševnej nerovnováhy či azda aj precitli-
venosti. Chvíľkové radosti sa v ich živote striedajú s obdobiami depresie, 
neistoty, a neraz aj šialenstva: „Možno vďaka tomu, že som v aute vozil 
trávnik, makové pole, veľkú uhorku či melón, sa zo mňa nestal Napoleón 
či svätá Tereza.“

Príbeh tohto zvláštneho trojuholníka možno považovať aj za charak-
teristiku tvorivého, umeleckého a bohémskeho prístupu k svetu: „Veľké 
vzlety a veľké pády. Eufória a depresia, plus a mínus, hore a dolu, život 
a smrť. Ani v Szymonovi, ani v  tejto hudbe neexistovalo nič uprostred. 
More a rovno hory. Tak ako v islandskej krajine. Nebola tam rovina , prie-
mer, nuda, malomeštiacky pokoj. Szymon žil a  vďaka tomu bola táto 
hudba autentická, rovnako autentická ako jeho život. Skutočný, nefalšo-
vaný, prežitý.“

Absencia rovnováhy v živote, podobne ako v okolitej islandskej kra-
jine, a túžba cítiť, vnímať svoj život všetkými zmyslami spôsobujú oveľa 
intenzívnejšie vnímanie každodennosti v porovnaní s  tým, na aké sme 
bežne zvyknutí. Oberanie egrešov, kŕmenie rýb, Szymonovo kúpanie sa 
v „mori“, to všetko sa môže stať – a veru sa aj stáva – súčasťou dejín. Nie 
tých s veľkým D, ale tých prerozprávaných a zapísaných; dejín, na ktorých 
človeku vskutku záleží.

Dávno zabudnuté obrazy • Samostatnú líniu textu tvorí autorova 
sebarefl exia písania. Ide totiž o druhú knihu Huberta Klimka-Dobrzaniec-
kého, ktorá vyšla len rok po autorovom debute Dom Rózy nominovanom 
na Cenu Niké, čo je najprestížnejšia literárna cena v Poľsku. Vo svojom 
prvom románe preloženom do niekoľkých svetových jazykov, a to je aj 
prípad Uspávanky pre obesenca, autor takisto opisuje život prisťahoval-
cov na Islande. Mýlil by sa však každý, kto by Uspávanku pre obesenca 
považoval za pokračovanie či prekopávanie raz už napísaného. Ide v nej 
totiž o úplne iný pohľad. Szymonov tragický osud, o ktorom autor píše 
hneď na prvej strane, nám dáva jasne najavo, že kniha vznikla z potreby 
„zaznamenať príbeh istého priateľstva.“ A to je v tejto knihe to najdôle-
žitejšie.

Keď sa mi text Uspávanky vo výbornom slovenskom preklade Júlie 
Sherwood, dostal prvýkrát do rúk, s jej autorom som sa už dlhší čas osob-
ne poznal. Mal som prečítaných niekoľko jeho kníh v poľštine, z ktorých 
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na mňa silno zapôsobil autorov debut, spomínaný Dom Rózy. Vedel 
som teda, že študoval teológiu, fi lozofi u a  islandskú fi lológiu, ale aj to, 
že desať rokov prežil na Islande; pred niekoľkými rokmi sa odtiaľ presťa-
hoval do Viedne. Rozprávali sme sa najmä o strednej Európe, o Poľsku, 
Slovensku a Rakúsku. Napriek tomu som mal pocit, že Island v ňom ne-
jakým spôsobom ostáva prítomný, že si ho so sebou priniesol aj naspäť 
do strednej Európy – tak, ako si kedysi priniesol na Island svoju strednú 
Európu: „Tu na ostrove je pamäť akoby ostrejšia, prináša naspäť dávno 
zabudnuté obrazy, ktoré sa zdali byť nepatrné, nepodstatné. Všetko, čo 
nám chýba a čo sa stratilo, nahrádzajú zmysly. Začal som písať poviedky, 
vracať sa v myšlienkach do detstva, spisovať príbehy, vymýšľať. Písal som 
a sníval, sníval som, že sa tam raz naozaj vrátim.“

Ak existuje niečo ako stredoeurópska literatúra, ktorá prekračuje hra-
nice tohto regiónu – a verím, že to tak je, resp. môže byť –, tak táto kniha 
k nej určite patrí; napriek tomu, že nosný príbeh sa odohráva na Islande, 
hovorí sa v nej hlavne o nás.

Kniha: Hubert Klimko-Dobrzaniecki: Uspávanka pre obesenca. Bratislava: Salon 
2013. Preložila Júlia Sherwood.
Kategória: beletria/román
Téma: emigrácia/identita

Otázky:
V čom je emigrantská literatúra špecifi cká?
Vplýva cudzie jazykové prostredie na autorov štýl?
Aká ďalšia kniha vám pri Uspávanke pre obesenca napadla?
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BÁSNE NEPOKOJA

„Toto nie je básnická zbierka“ je veta, ktorou Michal Habaj otvára svoju naj-
novšiu zbierku básní s enigmatickým titulom Michal Habaj. A aj keď nás tieto 
slová najskôr zvádzajú vidieť v nich parafrázu či odkaz na známy obraz René 
Magritta Toto nie je fajka, nemali by sme sa vo svojom úsudku prenáhliť.

Formálna úprava knihy, umiestnenie obsahu na jej začiatok hneď vedľa 
zoznamu kľúčových slov, poznámkový aparát, teoretické dodatky, ale aj 
strohé ilustrácie Jána Šicka skutočne odkazujú skôr na vedeckú publiká-
ciu než na zbierku básní. Autor a vydavateľ akoby nás chceli touto nezvy-
čajnou úpravou básnickej zbierky, ktorá má vyše dvestošesťdesiat strán, 
upozorniť na to, že aj poézia je určitým typom skúmania a že aj báseň 
môže byť výsledkom vedeckej metódy či postupu.

V  prípade básnika, akým je Michal Habaj, to platí dvojnásobne. Už 
od  svojej debutovej zbierky s  názvom 80-96-7760-4-5, čo je ISBN číslo 
knihy, sa Habaj permanentne pohráva s  vlastnou autorskou identitou. 
Striedanie a  vytváranie rozličných identít sa v  jeho básňach prejavuje 
v  rôznej miere, počínajúc citáciami, parafrázami a  intertextuálnymi od-
kazmi, až k  vytvoreniu heteronymu Anny Sneginy, pod ktorej menom 
autor vydal dve samostatné zbierky. Aj v  jeho najnovšej knihe zohráva 
tento prístup kľúčovú rolu a odkazuje naň hneď prvá báseň Karmakóma: 
„Skúšam si nasadiť čiesi čelo, / no len tieň mi skĺzne / do rozheganej tvá-
re. // Jabloň si potme šepká Otčenáš. / Konármi sa prežehnáva do noci. // 
Raz ráno sa zobudím ako ja, / ale nikomu to neprezradím. // Dúchajúc 
do pahreby / spoznávam v nej vlastný prach.“ Oproti starším Habajovým 
zbierkam v nej cítime určitý posun; autor akoby nás naň upozorňoval už 
titulom, ktorý je totožný s jeho vlastným menom. Na jednej strane akoby 
nás tak ubezpečoval o tom, že aj táto kniha je pokračovaním načrtnutej 
línie hry identít, no zároveň nám dáva tušiť, že je súčasne aj jej zavŕšením, 
ako to nakoniec sám priznáva v treťom dodatku ku knihe: „Titul odkazuje 
na gesto mojej debutovej básnickej zbierky (80-96-7760-4-5, Drewo a srd 
1997), v tomto zmysle sa pre mňa kruh uzatvára na tom najmenej očaká-
vanom mieste.“ (Dodatok 3).

Zbierka pozostáva z  troch častí, resp. možných samostatných kníh: 
Awra – Básne prebudenia, Karmakóma – Konverzačné básne a Yangtik – 
Básne sna a spánku. Napriek tomu, že každá časť má svoj vlastný rukopis, 
všetky tieto rukopisy spolu súvisia a sú poprepájané tak, aby tvorili jednu 
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ucelenú knihu. Michal Habaj je totiž skomponovaný ako súborné dielo, 
vďaka čomu sa v ňom dokonale prepájajú perspektívy viacerých identít 
a viacerých ja. Výsledkom tohto prístupu je vzácny, polyfonický charakter 
celej tejto zbierky, ktorý z Michala Habaja robí mimoriadne silné a uce-
lené umelecké gesto. Zarážajúci sa môže zdať výsledok tohto postupu, 
ktorý autora neprivádza do pomyselného centra seba samého, ako by sa 
dalo očakávať, ale naopak, k jeho okraju, teda k tomu, čo ho ohraničuje. 
Na miesta, kde obchádza smrť, do tmy, v ktorej zhasína myslenie, k po-
hyblivej hranici vlastného ja, ktorá sa neustále vzďaľuje. Subjekt v  Ha-
bajových básňach nie je jednoznačne uchopiteľný. Vzniká a formuje sa 
výlučne vo zvláštnom priestore poetického jazyka, kde však nadobúda 
viacero neistých polôh.

Mimoriadne zaujímavou je z tohto uhla pohľadu posledná časť zbier-
ky nazvaná Yangtik – Básne sna a spánku, ktorej texty okrem básní tvorí aj 
záznam skúsenosti z niekoľkodňového pobytu v tme, doplnený bohatým 
poznámkovým aparátom. Ako vysvetľuje sám autor: „Yangtik je meditácia 
v tme, ústranie v tme, prax v tme (v súčasnosti tiež ako pobyt v tme, tera-
pia tmou, tvorivá temnota). Metóda sebapoznania, ktorá sa po tisícročia 
realizuje v mnohých kultúrach, predovšetkým v Japonsku, Indii a Tibete.“ 
(Poznámky k cyklu Yangtik). Neprítomnosť vonkajších podnetov a nepre-
tržitá noc umožňujú autorovi radikálnu konfrontáciu so sebou samým. 
Yangtik je však aj záznamom určitej skúsenosti s  jazykom, skúsenosti, 
keď jazyk vystupuje za hranice svojho bežného používania, keď už viac 
nie je a ani nemôže byť reprezentáciou sveta alebo médiom komunikácie 
a  stáva sa nástrojom zahladzovania toho, kto píše. Toto zahladzovanie 
subjektu akoby uvoľňovalo miesto novým podobám autorovho ja: „A už 
som chcel povedať iba jedno jediné: // Neviem kto som, / Ale moje ruky 
na klávesnici / Ma presviedčajú o opaku. // Akoby som nachádzal sám 
seba / Ďaleko od seba / Tam, kde sám seba strácam. // Akoby ma nebolo 
akurát: / Pribúda ma, / Ubúda ma. // Stále rovnako. // Za každým slovom 
som to iba ja, / Taký aký nie som.“ (Karmakóma 10.000 z cyklu Yangtik).

Zbierka je prieskumom rôznych podôb vzťahu autora a textu a to je 
rovina, v ktorej je Michal Habaj neprekonateľný. Kniha však ide ešte ďalej 
a problematizuje aj inú zabehnutú dvojicu, tvorcu a kritika, čo sa preja-
vuje najmä v  rozsiahlych dodatkoch na konci knihy. Prínosom Michala 
Habaja je uvedomenie si toho, aké zavádzajúce je myslieť v opozíciách. 
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Dovolím si na záver parafrázovať T. S. Eliota, ktorý hovorí o vzťahu tvorby 
a kritiky to, že oba tieto smery senzibility sa vzájomne dopĺňajú. A preto-
že senzibilita je vzácna, nepopulárna a žiadúca, dá sa očakávať, že kritik 
a tvorivý umelec budú často jednou osobou. To je aj prípad autora/knihy 
Michal Habaj. Niet k tomu čo dodať.

Kniha: Michal Habaj: Michal Habaj. Bratislava: Arspoetica 2012.
Kategória: poézia/básne
Téma: identita

Otázky:
Môže byť poézia objektívna, má zmysel sa snažiť o objektivitu?
Je individuálna skúsenosť prenosná viac v poézii alebo próze?
Aká ďalšia kniha vám pri Michalovi Habajovi napadla?
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ROZLÚČKA S MÁRIOU

Len málo textov je možné porovnávať s poviedkami Tadeusza Borowského. 
Nie je to otázka jeho výnimočného štýlu, ktorý má vďaka modernistickým 
postupom a metaforickosti prepojenej so senzitivitou blízko k textom Bruna 
Schulza či Roberta Walsera. Borowského texty popri umeleckej forme pútajú 
pozornosť aj výnimočnosťou témy, a síce skúsenosťou spisovateľa, ktorý pre-
žil trojročné zajatie v koncentračnom tábore Auschwitz.

Na prvé stretnutie s knihou Tadeusza Borowského si pamätám veľmi dob-
re. Bolo to pred pár rokmi v jednom antikvariáte v Lodži, kde som si kúpil 
polorozpadnuté vydanie Rozlúčky s Máriou, určené poľským študentom 
gymnázií niekedy v 60. rokoch minulého storočia. Trvalo pár hodín, kým 
sme spolu s Piotrom Macierzyń ským knihu našli. Za Borowského vlastne 
môže on, pretože práve vtedy vydával Antológiu SS-á ckych básní, a tak 
sme spolu hovorili veľa o fašizme a literatúre. Keď som sa ho opýtal, akú 
poľskú knihu by mi odporučil na túto tému prečítať, bez zaváhania odvetil 
Rozlúčka s Máriou. Knihu som si bližšie prezrel až vo vlaku cestou domov. 
Keď som čítal predslov, s úžasom som si uvedomil, že v tej útlej knižke 
s husto vysádzaným textom je na zažltnutých stranách zachytené takmer 
celé autorovo dielo. Borowski síce prežil zajatie v koncentračnom tábore 
v Osvienčime, no po oslobodení si už nedokázal nájsť miesto v spoloč-
nosti a rozhodol sa pre samovraždu. Umrel vo veku dvadsaťosem rokov.

Auschwitz novel • Väčšina autorov umiestňuje svoje príbehy do pro-
stredia, ktoré dôverne pozná, a veľké existenciálne drámy necháva pre-
žívať postavy, ktorých predobrazy sa nachádzajú v  skutočnom svete. 
Zoberme si ako príklad campus novel alebo univerzitný román, ktorého 
autorom je zvyčajne zamestnanec univerzity alebo akadémie vied. Taký-
to spisovateľ opisuje svoje dobre známe, no pre väčšinu z  nás uzavre-
té prostredie, vzťahy, avantúry a zážitky, obyčajne v tragicko-komickom 
svetle. Podobným autorom mohol byť aj mladý Borowski, keby bol mo-
hol zostať na univerzite, keby nebola vojna, keby mu osud nebol pripravil 
niečo celkom iné.

Rovnako ako každý mladý autor aj on hľadal v  prvom rade vlastnú 
formu písania, svoj autentický výraz, a to, že bol spisovateľom ho nako-
niec možno zachránilo. Hoci sa dostal do koncentračného tábora, doká-
zal premýšľať o tom, čo ho obklopovalo, literárne a nepodľahnúť tomu. 
Práve písanie Borowskému umožnilo literárne nazerať na vzťahy a hierar-
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to cynizmus, ale nutná obrana človeka pred neustálou a  všadeprítom-
nou hrôzou smrti. Táto otvorenosť a úprimnosť sa podpisuje na vysokej 
literárnej kvalite jeho textov. Svedectvá z prvej ruky, nech sú akokoľvek 
dôležité, obyčajne nemajú veľkú literárnu kvalitu, ich zmyslom je vyroz-
právať príbeh z jednej perspektívy, z pohľadu kedysi prežitej skúsenos-
ti a  tomu zodpovedajúcej osobnej pravdy. V prípade Borowského platí 
presný opak, umenie na rozdiel od svedectva nikdy nehovorí konečnú 
pravdu, pretože vytvára dielo, ktoré autora presahuje; pravdou tak nie je 
to, čo chcel povedať autor, ale dielo samé.

Rozlúčka s  ľudskosťou • Zbierka pozostáva zo siedmich poviedok, 
pričom prvá a súčasne titulná poviedka Rozlúčka s Máriou sa odohráva 
ešte pred bránami koncentračného tábora. Vie sa o táboroch, vie sa, čo 
sa tam deje, transporty z geta odchádzajú denne a Poliaci kšeftujú s fa-
šistami aj so Židmi, ktorí sa snažia zachrániť a svoj majetok predávajú pod 
cenu. Borowski nehodnotí to, čo sa deje. Štýl jeho písania je síce strohý, 
surový a skľučujúci, no zároveň neuveriteľne priamy, pokiaľ ide o pocity 
a nálady: „Tá židovka sa od vás odsťahovala? sprisahanecky zašepkal ob-
chodník. – Presťahovala sa inam. – A čo bude s jej bytom? znepokojil sa 
obchodník. Naklonil sa mi k uchu: – Ja som sa už s ľuďmi zhováral. Pán 
vedúci mal dnes dať preddavok. – Hľadajte si vedúceho, povedal som 
netrpezlivo a stiahol zo seba jeho labu. – Prepáčte, zašepkal obchodník. 
Svetlo refl ektora mu prešlo po tvári. Zažmurkal, uhýbajúc pred žiarou. 
Refl ektor osvietil ulicu a  obchodníkovu tvár zalial súmrak. – Vracia sa 
do geta. Má tam dcéru, ktorá sa odtiaľ nemôže dostať. – No iste, súhlasne 
povedal obchodník: – Aspoň zomrie s ňou ako človek..., ťažko vzdychol 
a zahľadel sa do tmavej ulice.“ 

Borowski dokonale a na malom priestore dokázal zachytiť zmeny vnú-
torných stavov svojich protagonistov, ktorí sa väčšinou pohybujú v kruhu. 
Najčastejšie sa totiž vracajú k tomu, že nič sa nedá zmeniť, treba žiť ďalej; 
všade naokolo je smrť alebo boj o život a človek sa k životu pridáva väčš-
mi pudovo než z rozmyslu. Pudovosť stavia Borowského protagonistov 
mimo opozície dobro a zlo, morálka alebo etika sú vo svete, ktorý prišiel 
o možnosť transcendencie, už len záležitosťami rozmaru alebo náhody.

U  nás v  tábore • Ešte krutejšie obrazy nachádzame v  poviedkach 
Nech sa páči do plynu alebo U nás v Auschwitzi, ktoré opisujú každoden-
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nosť života táborových väzňov, ak sa dá táto forma existencie vôbec na-
zvať týmto termínom,. V tábore platia ešte prísnejšie pravidlá než vonku 
a deliaca čiara medzi životom a smrťou je krehkejšia než si dnes vieme 
predstaviť. Hierarchia odsúdených na smrť je prísna: spomedzi nich sú 
vyberaní aj strážcovia, a tak medzi odsúdencami panujú rovnako kruté, 
ak nie ešte krutejšie vzťahy, ako medzi nimi a  nadradenými príslušník-
mi SS. Spolupráca či pomoc druhému so sebou vždy nesie aj riziko smrti 
a  dôverovať nemožno nikomu. V  poviedke Nech sa páči do plynu Bo-
rowski opisuje príchod transportu smrti do tábora, t. j. transportu tých, 
ktorí pôjdu rovno do plynovej komory. Starší väzni ich pri vystupovaní 
z  vlaku zbavujú majetku, jedlo, niekedy aj topánky či horšie oblečenie 
si môžu nechať, ale zlato a ostatné cennosti musia roztriediť a odovzdať 
príslušníkom SS, ktorí sa z  bezpečnej vzdialenosti prizerajú celému to-
muto divadlu. V tejto hraničnej situácii, keď ste, sám odsúdený na smrť, 
s inými odsúdencami na smrť, ktorí však o tom zatiaľ netušia, sa prejavuje 
jediná forma táborovej humanity: „Existuje táborový zákon, že ľudí, ktorí 
idú na smrť, treba klamať až do poslednej chvíle. To je jediná prípustná 
forma ľudskosti.“ 

Rozlúčka s Máriou vyšla na Slovensku prvýkrát v roku 1974 v prekla-
de Jozefa Gerboca a Jozefa Marušiaka. Reedícia tohto prekladu v upra-
venom vydaní z roku 2017 však už má titul Nech sa páči do plynu, ktorý 
vychádza z  titulu anglického prekladu Borowského poviedok. Zostáva 
preto dúfať, že zaujme najmä tých, ktorí by po knihe s názvom Rozlúčka 
s Máriou nikdy nesiahli. Upozorňovať na skutočnosť, kam až dokáže zájsť 
primitívny populizmus, ktorý sa vďaka ľahostajnosti k  vlastnej histórii 
a  nedostatku sebarefl exie ako bumerang vracia aj do dnešných dní, je 
stále naliehavejšou úlohou nás všetkých.

Kniha: Tadeusz Borowski: Nech sa páči do plynu. Bratislava: Artforum, 2017 
(reedícia). Preložili Jozef Gerboc a Jozef Marušiak.
Kategória: próza/poviedky
Téma: holokaust

Otázky:
Prečo je dôležité písať o holokauste?
V čom je Borowského kniha jedinečná?
Aká ďalšia kniha vám pri Nech sa páči do plynu napadla?



27
„D

EJ
IN

Y 
sÚ

 a
KO

 K
O

Pa
 P

a
La

CI
N

IE
K“„DEJINY SÚ AKO KOPA PALACINIEK“

Odveká túžba človeka porozumieť svetu a sebe samému sa netýka len � lo-
zofov, ale každej vnímavej ľudskej bytosti. O to viac to platí v prípade spo-
ločnosti a kultúry, ktorá kladie dôraz na jedinečnosť a individualitu každého 
jednotlivca. Knihy nórskeho spisovateľa Josteina Gaardera na túto kultúrnu 
tradíciu nadväzujú a snažia sa ju sprostredkovať čo najširšiemu spektru či-
tateľov.

Jostein Gaarder sa preslávil na začiatku deväťdesiatych rokov bestselle-
rom Sofi in svet, románom o  dejinách fi lozofi e. V  tejto knihe populár-
no-náučným spôsobom poodhalil čitateľom okrem príbehu mladej Sofi e 
a  jej učiteľa fi lozofi e aj príbeh dejín európskeho myslenia. Kompozíciu 
dvojitého príbehu, ktorú použil v Sofi inom svete, autor využil aj vo svojej 
ďalšej knihe nazvanej Vianočné mystérium, ktorú vydal hneď nasledujúci 
rok.

Zatiaľ čo Sofi in svet je chronologickým príbehom dejín, kde autor opí-
sal kľúčové premeny myslenia od čias gréckych fi lozofov cez novovek až 
po súčasnosť, Vianočné mystérium je román, ktorý postupuje opačným 
smerom. Jeho cieľom je sprostredkovať čitateľom návrat ku koreňom 
toho, čo by sme mohli nazvať, ak sa chcem vyhnúť slovu kresťanská, jed-
noducho vianočnou tradíciou. Samozrejme, aj v tomto prípade, tak ako 
v románe o dejinách fi lozofi e, ide o tradíciu duchovnú, teda takú, ktorá 
zostupuje k podstate veci a snaží sa pred čitateľom odkryť pravý zmysel 
týchto sviatkov.

Samotný román sa skladá z dvoch paralelných príbehov. Dominant-
ným je príbeh nórskeho dievčatka menom Elisabet, ktorý je zapísaný 
na  tajomných lístočkoch ukrytých v  okienkach adventného kalendá-
ra. A  druhým rámcovým príbehom je príbeh chlapca Joachima, ktorý 
od  kníhkupca dostane do daru tento zvláštny adventný kalendár. Joa-
chim každý deň adventu otvára jedno okienko kalendára a  sleduje 
na  lístočkoch popísanú zázračnú cestu Elisabet do Betlehema. Zázrač-
nú preto, že to nie je len cesta v priestore, ale aj v čase – a nielen tom 
historicky ukotvenom. V okamihu, keď sa Elisabet v obchodnom dome 
rozbehne za jahniatkom, ktoré utieklo pred drnčaním pokladníc a pred 
rozhovormi o nákupoch, sa k nej totiž pridáva aj anjel Efi riel a postupne 
i ďalšie a ďalšie nadprirodzené bytosti.
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Cieľom cesty je Betlehem, no nie ten dnešný, ale Betlehem v čase, keď 
sa narodil Ježiš Kristus. Cesta z Nórska do Palestíny sa tak mení na cestu 
z  dvadsiateho storočia k  počiatkom kresťanského letopočtu. Pred čita-
teľom sa postupne vynárajú rôzne postavy, príbehy a  staré usporiada-
nia sveta. Ukazuje sa, že vo svete sa všetko neustále mení a Joachim má 
chvíľu pocit, že „dejiny sú ako kopa palaciniek, v ktorej každá palacinka 
predstavuje novú mapu sveta“. Dôležitejšie ako kopa palaciniek je však 
niečo iné, to, čo je podstatou skutočného vianočného mystéria: myšlien-
ka lásky, vzájomnej pomoci a tolerancie medzi ľuďmi bez ohľadu na ich 
vierovyznanie, farbu pokožky či sociálne postavenie.

Vianočné mystérium je román, ktorý sa čitateľa snaží preniesť cez ná-
nos rôznych interpretácií k pôvodnému zmyslu kresťanstva, ktorý pod-
ľa Gaardera spočíva v osobnom a jedinečnom postoji k blížnemu. Práve 
cez svoje vzťahy k blízkym sa totiž človek dokáže priblížiť k svetu a niečo 
v  ňom zmeniť. Akoby zmyslom Vianoc bola myšlienka nádeje, že svet, 
v  ktorom žijeme nie je nemenný: „Nemalo by totiž zmysel stvoriť svet, 
keby v ňom nebolo detí, ktoré ho ustavične môžu objavovať, Boh takto 
tvorí svet stále znovu a znovu. Nikdy s tým nebude celkom hotový, pre-
tože ustavične budú prichádzať nové a nové deti, ktoré ten svet budú pre 
seba objavovať po prvýkrát.“ 

Kniha: Jostein Gaarder: Vianočné mystérium. Bratislava: Artforum 2012. Preložil: 
Milan Žitný.
Kategória: cestopis/detská literatúra/román
Téma: putovanie, sebapoznanie

Otázky:
V čom je literatúra pre deti a mládež iná?
Dokáže príbeh prístupný deťom povedať niečo aj dospelému človeku?
Aká ďalšia kniha vám pri Vianočnom mystériu napadla?
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Pri románoch Umberta Eca má čitateľ často pocit, že sú utkané z  rôznych 
nitiek intertextuality a odkazov na iné knihy. Napriek tomu v nich nechýba 
to, čo je z hľadiska literatúry asi najdôležitejšie, a to pocit jedinečného au-
torského rukopisu. Pozorný čitateľ vie, že za úrovňou deja sa v nich skrýva 
ešte ďalšia rovina, ktorá môže byť pre kritické myslenie minimálne rovnako 
zaujímavá, ak nie zaujímavejšia ako tá prvá. O  tejto rovine hovoríme ako 
o potešení z textu alebo, lepšie povedané, potešení z odhaľovania techniky, 
ktorou je text skomponovaný či utkaný. 

Pražský cintorín, najnovší Ecov román, je práve z tohto aspektu mimoriad-
nym dielom. Pozornosť vzbudzuje už samotný spôsob, akým sa kniha či-
tateľovi predstavuje. Na prvom mieste sú možno nesplnené očakávania, 
že dej sa napriek titulu knihy neodohráva v Prahe. Prahu totiž Eco spomí-
nal už vo svojom prvom románe Meno ruže, ktorého úvodná kapitola sa 
odohráva v  auguste 1968, počas prvých dní okupácie Československa, 
ktorú na vlastnej koži zažil. Tejto skúsenosti Eco venoval aj samostatnú 
esej Tanec uprostred tankov (zatiaľ nepreloženú do češtiny ani slovenči-
ny), ktorú telefonicky nadiktoval do redakcie týždenníka L’Espresso dva 
dni po príchode ruských tankov do Prahy. 

Podobne ako v  románe Meno ruže, kde titul vystupuje vo funkcii 
symbolu, ktorého úlohou je vyvolať v čitateľovi čo najväčšie množstvo 
percepčných očakávaní a otvoriť čo najviac interpretačných možností, aj 
zmysel titulu Pražský cintorín je vysoko symbolický. Nič na tom nemení 
ani fakt, že Eco na pražský cintorín na rozdiel od mena ruže odkazuje aj 
priamo v texte. Protagonista románu si zvolí scenériu pražského židov-
ského cintorína za dejisko fi ktívneho stretnutia rabínov iba na základe 
jeho ikonografi ckého zobrazenia, bez toho, aby Prahu vôbec navštívil. 
Z tohto hľadiska je zaujímavý aj fakt, že Eco, ktorý v knihe použil desiat-
ky dobových ilustrácií, v nej práve túto, pre román kľúčovú ikonografi u 
nezverejnil.

Ďalším mimoriadne zaujímavým momentom uvedenia knihy je list 
čitateľom, ktorý sa objavil spolu s uvedením diela na pultoch kníhkupec-
tiev, aj keď nie je priamo súčasťou knihy. Eco v ňom píše: Kniha Pražský 
cintorín je príbeh, v  ktorom všetky postavy – s  výnimkou tej hlavnej – 
skutočne existovali, vrátene hrdinovho pradeda, autora záhadného listu 
Abbému Barruelovi, ktorý odštartoval vlnu moderného antisemitizmu. 
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Autor nás ním upozorňuje, že máme pred sebou knihu, ktorá sa zaoberá 
koreňmi najväčšieho zla v  období modernej histórie. A  toto varovanie 
vyznieva ešte hrozivejšie, ak si uvedomíme, že všetky postavy románu, 
okrem hlavného hrdinu, kapitána Simona Simoniniho, sú podľa tvrdenia 
autora skutočné. Aj toto tvrdenie však Eco podrobí v  záverečných po-
známkach ku knihe revízii: „No keď sa nad tým zamyslím, aj sám Simone 
Simonini, i keď je výsledkom koláže, čiže mu boli pripísané skutky, ktoré 
naozaj vykonali viaceré osoby, istým spôsobom existoval. Ba rovno po-
viem, ešte vždy žije medzi nami.“

Kľúčom k románu je teda postava kapitána Simona Simoniniho. Ako 
už Eco naznačil, táto postava je kolážou, čomu zodpovedá aj formálna 
štruktúra rozprávania v  románe. Príbeh Simoniniho sa prelína s  príbe-
hom abbého Dalla Piccolu. Obaja koexistujú vo vzájomnom vzťahu, ktorý 
vytvára hrdinu, pričom jeden o druhom spočiatku nevie. Simonini si píše 
denník, no v jeho denníku sa náhle objavujú zápisky z inej ruky, ktoré sú 
podpísané menom Dalla Piccolu. Obsahom týchto zápiskov sú zvyčajne 
udalosti vytesnené do nevedomia, na ktoré si Simonini nepamätá. Tre-
ba pripomenúť, že Simonini sa živí ako falšovateľ, napodobenie akého-
koľvek rukopisu mu teda nerobí problém, čomu zodpovedá aj formálna 
úprava knihy; autor v nej použil štyri druhy rôzneho písma.

Rozdvojenosť hlavného hrdinu korešponduje aj s formálnou štruktú-
rou rozprávania. Epištolárna forma sa premiešava s denníkovými zázna-
mami obidvoch „ja“ hlavného protagonistu, do ktorého miestami zasa-
huje aj sám Rozprávač. Stretávame sa tak s niekoľkými rovinami narácie 
súčasne: „Stránka Dalla Piccolovho denníka sa končí nečakane. Možno 
začul nejaký zvuk, dolu sa otvorili dvere, a tak sa rýchlo stratil. Iste do-
volíte, aby bol aj Rozprávač trochu zmätený. Abbé Dalla Piccola akoby 
sa totiž prebúdzal len vtedy, keď Simonini potrebuje hlas svedomia, kto-
rý by ho upozornil, že je priveľmi rozptýlený, a upriamil jeho pozornosť 
na to, ako sa veci skutočne odohrali, inak sa zdá, že na vlastné príbehy sa 
vôbec nepamätá. Ba treba povedať rovno, keby tieto stránky nehovorili 
o veciach absolútne pravdivých, mohlo by sa zdať, že toto striedanie eu-
forického vynechávania pamäti a jej dysforickej sviežosti je dielom Roz-
právačovho umenia.“ 

Ecovo striedanie narátorských pozícií mohol čitateľ vidieť už v pred-
chádzajúcom románe Tajuplný plameň kráľovnej Loany. Kým v  tomto 
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jednotliví rozprávači objavujú postupne, v Pražskom cintoríne sa zmieša-
vajú a koexistujú simultánne. Napriek tomu je možné v obidvoch dielach 
nájsť rovnaké rozprávačské postupy, a to platí aj o ďalších Ecových romá-
noch. Ak rozpoltenosť a strata pamäte majú možný predobraz v Tajupl-
nom plameni kráľovnej Loany, pomyselný príbeh či skôr rekonštrukcia 
dejín zjednotenia Talianska, ktorá tvorí prvú časť Pražského cintorína, vy-
užíva niektoré postupy z Baudolína a Ostrova včerajšieho dňa. Na tomto 
mieste sa žiada upozorniť čitateľa na ďalšiu zdvojenosť: Pražský cintorín 
v podstate tvoria dva romány.

Prvý román, ako už bolo naznačené, vzdáva hold stopäťdesiatemu vý-
ročiu zjednotenia Talianska (17. marca 1861) a kapitán Simonini v ňom 
vystupuje ako agent, ktorý sa infi ltroval medzi Garibaldiovcov. Druhý 
román sa odohráva v Paríži, kde je Simonini v akomsi nútenom vyhnan-
stve a ako dvojitý či dokonca trojitý agent sa živí rôznou prácou pre tajné 
služby. A práve v tomto druhom románe, ktorý sa odohráva v Paríži, vstu-
puje do hry hlavná téma románu, ktorou je vznik Protokolov sionských 
mudrcov.

Ak sa román, ktorý tvorí prvú polovicu Pražského cintorína, v niekto-
rých svojich postupoch opiera o  spomínané historické romány, druhý 
román (ak pripustíme takéto členenie celku) rozvíja najmä témy známe 
z Foucaultovho kyvadla. Tajné služby, slobodomurárske lóže a konšpirač-
né teórie sú v tejto časti rozvinuté až do krajnosti, vďaka ktorej sa odha-
ľuje aj charakter hlavného hrdinu; čoraz častejšie uňho prevládajú pato-
logické sklony. Do popredia stále viac a viac vystupuje postava abbého 
Dalla Piccolu, objavujú sa prvé vraždy a  telá ukryté v  kloake. Dejinný 
rámec druhej časti Pražského cintorína tvoria Dreyfusova aféra, Diabol 
devätnásteho storočia a ďalšie škandály, ktoré Simoniniho postupne pri-
vádzajú až ku „konečnému riešeniu“ židovskej otázky. Nástrojom tohto 
riešenia sa majú stať Protokoly sionských mudrcov.

To, čo obidva romány stmeľuje dokopy, je postava kapitána Simonini-
ho, respektíve abbého Dalla Piccolu, a jeho stupňujúca sa nenávisť. Práve 
pokus vykresliť obraz tejto iracionálnej nenávisti a  súčasne pokus vy-
tvoriť najhoršieho literárneho hrdinu všetkých čias je hlavným spojivom 
týchto románov do jedného celku. Aj preto musí čitateľ popri rôznych 
príbehoch venovať čoraz väčšiu pozornosť hrdinovi, ktorý je síce zvlášt-
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nou, rozdrobenou a zahmlenou kolážou zla, postupne však naberá čoraz 
reálnejšie obrysy.

Pražský cintorín je výnimočný román, a nie iba preto, že funkčne vyu-
žíva všetky doterajšie postupy svojho autora, ale najmä z dôvodu, že ich 
privádza na javisko dejín – nielen tých literárnych, ale aj tých druhých, 
ktoré sa dotýkajú každého z nás. Sieť intertextuálnych vzťahov, postáv 
a  reálnych dokumentov je natoľko prepletená, že prekračuje horizont 
vágnej defi nície intertextuality. Ecove zvláštne techniky písania pripomí-
najú skôr legendárne diela priadky Arachné ako samoúčelne vytvárané 
fi kcie. Nie sú totiž len sieťou, ale sú aj, a to predovšetkým, hľadaním od-
povede.

Kniha: Umberto Eco: Pražský cintorín. Bratislava: Slovart 2012. Preložil Stanislav 
Vallo.
Kategória: beletria/román
Téma: história/dejiny/interpretácia/fi kcia

Otázky:
Je literárne vzdelanie a znalosť žánrových postupov výhodou pre autora?
Dokáže intelektuálne náročné čítanie osloviť aj bežného čitateľa?
Aká ďalšia kniha vám pri Pražskom cintoríne napadla?
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UNAD RÁMEC WESTERNU

V končinách, kde celé generácie podľahli kultu mayoviek, asi nikomu zvlášť 
netreba predstavovať atmosféru príbehov z  prostredia divokého západu. 
Stačí keď si pripomenieme, že aj western je určitou formou fantastickej li-
teratúry, ktorá svojich hrdinov a  príbeh, na rozdiel od sci-� , neumiestňuje 
do budúcnosti, ale po vzore starých mýtov do minulosti. 

V protiklade s mytológiami však hrdinami westernov nie sú bohovia či 
polobohovia, ale vrahovia, prostitútky a  vandráci, ktorí neposedávajú 
na Olympe, ale v salóne pri poháriku brandy. Napriek tomu sú príbehy 
týchto zvláštnych hrdinov alebo skôr antihrdinov priam mýtické. Ide 
o príbehy zápasu jednotlivca s nepriazňou osudu v nádeji, že raz nájde 
svoje šťastie a pokojný život. Práve o tom je aj western kanadského auto-
ra Patricka deWitta.

Román Bratia Sistersovci nielenže poskytuje veľmi pôsobivý obraz ob-
dobia kalifornskej zlatej horúčky, ale je aj psychologická sonda do mysle-
nia pištoľníka, štvanca, ktorý sa väčšinu života pohybuje za hranicami zá-
kona. A hoci autorov pohľad na toto obdobie nie je plocho romantizujúci 
a kniha sa nevyhla ani označeniu western, svojimi literárnymi kvalitami 
prekračuje rámec žánrovej literatúry. Hlavnými hrdinami sú bratia Charlie 
a Eli Sistersovci, ktorí sa živia ako nájomní zabijaci. Ako už veľakrát pred-
tým, aj v roku 1851 dostanú objednávku nájsť a zabiť istého muža.

Román sa začína ich cestou z Oregonu do Kalifornie, kde sa má na-
chádzať cieľ tejto výpravy, istý Hermann Kermit Warm. Popri klasických 
pištoľníckych scénkach počas cesty sa do popredia postupne dostáva 
vzájomný vzťah obidvoch bratov. Svoju úlohu pri tom zohráva určité 
napätie medzi cynizmom a  brutalitou Charlieho, ktoré však, na druhej 
strane, vyrovnáva miernejšia povaha Eliho a jeho snaha o sebaovládanie. 
Rozprávačom príbehu je Eli, ktorému jeho doterajší spôsob života prestá-
va vyhovovať. Napriek rozdielnym povahám či pohľadom na svet medzi 
bratmi je aj citeľné puto; zväzuje ich nielen spoločná práca, ale aj zážitky, 
či skôr traumy z detstva.

Práve motív ich vzájomného vzťahu sa postupne stáva dominantným 
a neskôr začne určovať aj smer samotného príbehu. Najviditeľnejšie sa to 
prejaví po príchode bratov do San Francisca, mesta, kde sa majú stretnúť 
s Morrisom, ich spojkou, ktorý mal do ich príchodu Warma sledovať. Mor-
ris však zmizol a príbeh sa začína ešte väčšmi zauzľovať po tom, ako bra-
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tia nájdu Morrisov denník v hotelovej izbe. Dozvedia sa, že Warm, ktoré-
ho mali zavraždiť, vynašiel jedinečný, chemický spôsob lokalizácie zlata. 
Eliho pochybnosti o spôsobe vlastného života, ale aj Charlieho neodo-
lateľná chuť po bohatstve ich obidvoch privádzajú k zlatokopom. Bratia 
sa snažia Warma s Morrisom presvedčiť, že skoncovali so svojím starým 
životom a chcú, aby ich prijali do partie. Zmena života však nie je ľahká 
a už vôbec nie zadarmo.

Román Patricka deWitta napriek svojej téme, postavám a deju, ktoré 
spĺňajú všetky požiadavky westernu, nie je typickým žánrovým dielom. 
Oproti klasickým westernom, kde sú karty vopred rozdané, v knihe nie je 
od začiatku jasné, kto je ten dobrý a kto ten zlý. A nie je to vlastne celkom 
dobre jasné ani na jej konci. Posolstvom tohto príbehu akoby bolo po-
znanie, že dobro a zlo k sebe nejakým spôsobom patria, pretože okrem 
falošnej morálky, ktorá vládne vo svete bažiacom po moci a po penia-
zoch, v tom istom svete jestvujú aj silnejšie hodnoty.

Kniha: Patrick deWitt: Bratia Sistersovci. Bratislava: Artforum, 2012. Preložil 
Martin Kubuš.
Kategória: žánrová literatúra/western/román
Téma: minulosť, hrdinstvo

Otázky:
Môže žánrová kniha preniknúť do umelecky hodnotnejšej literatúry?
V čom spočíva umeleckosť románu Patricka deWitta?
Aká ďalšia kniha vám pri Bratoch Sistersovcoch napadla?
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Román Trhlina Jozefa Kariku vzbudil pozornosť aj mimo okruhu fanúšikov 
hrôzostrašnej literatúry a s veľkou pravdepodobnosťou za to môže jeho no-
minácia do � nále ceny Anasoft litera. Hneď na začiatku by som chcel zdôraz-
niť, že Trhlina sa nepohybuje na pomedzí žánrovej a vysokej literatúry. Je to 
čisto žánrová kniha, a keďže som veľký fanúšik hrôzostrašnej literatúry, ne-
budem túto knihu nadinterpretovať a robiť z nej niečo, čím nie je. Ide o dobre 
napísaný horor a hoci k tomuto žánru patria aj určité so� stikované postupy 
a intelektuálne presahy, nerobia z neho nič viac než to, čím je.

Literárna veda, podobne ako fi lozofi a, uvažuje v kategóriách. Je to ne-
vyhnutný postup vzhľadom na množstvo materiálu, s ktorým prichádza 
do styku. Najbežnejším výsledkom takéhoto myslenia je to, že keď voj-
deme do verejnej knižnice alebo lepšieho kníhkupectva, pomerne ľah-
ko vieme nájsť tú správnu poličku. Detektívky nie sú na jednom mieste 
so ženskými románmi a tie zase nie sú na jednej poličke s literatúrou sci-fi  
a pod. Táto klasifi kácia je založená na určitých pravidlách toho, čo čitateľ 
očakáva. Ak by sa napríklad v detektívke objavil duch zavraždeného a či-
tateľovi by prezradil , kto je jeho vrah, asi by sme boli sklamaní; takýto 
text by nás obral o pôžitok lúštiť indície v tieni génia, akým je napríklad 
Sherlock Holmes.

V  hrôzostrašnej literatúre je to presne naopak, objavenie prízrakov 
a entít rôznych druhov sa tam, naopak, priamo očakáva. No nestačí ich 
len jednoducho priviesť na scénu, pretože namiesto pôžitku zo strachu 
by sme asi zažili iba nudu a rozčarovanie. Dobrý horor počíta s čitateľmi 
obdarenými zmyslom pre realitu – a tí pre spisovateľa obvykle nie sú ľah-
kou „korisťou“. Preto je potrebné postupne ich vylákať z ulity racionaliz-
mu a práve táto cesta von je to, čo robí horor hororom. Iracionálny strach 
musí byť skrytý pod dobre známym povrchom každodennosti a len po-
maly, cez rôzne narušenia tohto povrchu, by mal presakovať von. Jedine 
takto sa dočkáme onoho slastného momentu, keď si spoločne s prota-
gonistom príbehu povieme: Toto sa predsa nemôže diať! – a predsa sa to 
deje. Strach nie je stav, ale pohyb, krok do tmy, moment, keď strácame 
pôdu pod nohami, alebo, inak povedané, je to ruptúra dobre známeho 
sveta. Práve tento zážitok ponúka Jozef Karika v románe Trhlina svojim 
čitateľom.
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Známy svet • Lokalizácia deja do známeho prostredia je stratégia, kto-
rú autor použil už vo svojich dvoch predchádzajúcich hororových romá-
noch – v Strachu a Tme. V prvom prípade čitateľov privádza do známeho 
a  ľahko lokalizovateľného prostredia Ružomberka, v Tme zase do  lesov 
na  okraji Malej Fatry. V  románe Trhlina dej zasadil do pohoria Tribeč. 
Vo všetkých troch prípadoch ide o pomerne známe lokality, hoci v Trhli-
ne sa autor opiera aj o alternatívnu interpretáciu faktov, teda o niekoľko 
prípadov ľudí, ktorí v lesoch Ponitria zmizli bez stopy.

Čitateľom dobre známe však nie je len prostredie, ale aj vnútorný svet 
protagonistov. V prvom prípade ide o bývalého zamestnanca reklamnej 
agentúry, v druhom o vyhoreného scenáristu, ktorý chce stráviť sviatky 
v pokoji na horách, a v Trhline o absolventa vysokej školy a súčasne blo-
gera, ktorý zostal bez práce a snaží sa prísť na to, čo so životom. Pokiaľ ide 
o rozprávača, v prvom a druhom prípade sa stotožňuje s autorom, v tre-
ťom je autor v pozícii zapisovateľa toho, čo nahral na diktafón neznámy 
čitateľ, ktorý ho kontaktoval po prečítaní jeho predchádzajúcich romá-
nov, teda opäť ide o autorské rozprávanie. Všetci títo protagonisti majú 
pre tento druh literatúry príznačné duševné rozpoloženie: sú v  akejsi 
schizme a nevedia si nájsť miesto v spoločnosti ani v partnerských vzťa-
hoch.

Copyright • Téma a štýl prvého románu (autor to napokon sám v tex-
te spomenie) výrazne korešponduje s románom To Stephena Kinga. Táto 
väzba je však vítane obohatená vďaka vydarenému metatextovému po-
sunu, s ktorým sa stretávame v závere knihy. Dôležitá je tiež úloha, kto-
rú v  Karikovom texte zohráva na prvý pohľad rušivý element, akým je 
mobilný telefón; odkazuje na koncept rozšírenej reality (augmented re-
ality). Ako typický príklad môžeme uviesť experimentálny fi lmový horor 
Posledný hovor, kde divák počas sledovania fi lmu telefonuje s hlavnou 
postavou fi lmu a radí jej, čo má robiť. Na konci fi lmu postava umiera a di-
vák sa zo slúchadla svojho mobilu dozvedá, že teraz je na rade on.

Karika tieto inšpirácie v Trhline opúšťa. Jeho štýl je väčšmi autentický 
a uveriteľný, postavy sú vykreslené dynamickejšie a psychologické napä-
tie je vyššie. To všetko je však dôsledok využitia iného žánrového postu-
pu známeho z klasickej hororovej kinematografi e, a síce found footage, 
t. j. nájdeného záznamu, o pôvode ktorého máme len nejasnú predstavu. 
Asi najznámejším príkladom využitia tohto postupu je snímka Záhada 
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ne kombinuje literárne a fi lmové postupy hororového žánru. Možno ide 
o nevyhnutnosť, keďže čitateľov je na svete čoraz menej, kým divákov 
čoraz viac, no možno to bol už od začiatku aj premyslený autorov zámer, 
pretože dobre využitá kombinácia literárnych a fi lmových prvkov v texte 
je je v podstate už na polceste k fi lmovému scenáru.

Strach z opakovania • Najzaujímavejšia na románe Trhlina je kombi-
nácia dvoch druhov strachu, a to z opakovania miesta a súčasne z opa-
kovania času. Vytvára sa tak efekt zvláštnej dvojitej slučky, ktorá sa počas 
toho, ako postavy blúdia lesom, čoraz väčšmi uťahuje. Aj keď Karikovo 
spisovateľské remeslo nestojí na žánrových postupoch, ale väzí skôr 
v rozprávaní, ktorého dynamika je výnimočná aj preto, že autor neodvá-
dza pozornosť čitateľov zbytočnými opismi iracionálneho, tento tvorivý 
postup mu vyšiel. „Nakoniec, po celý čas sme vlastne nevideli nič nad-
prirodzené, žiadne prízraky ani paranormálne úkazy. Jedine tie svetlá 
v lese boli zvláštne, ale určite nie nevysvetliteľné. Chaos vzniká až z celku, 
z toho, ako sa jednotlivé spomienky spájajú a aký obraz vytvárajú“.

Trhlina je zatiaľ najlepší hororový román Jozefa Kariku, zdá sa, že autor 
sa tomuto žánru postupne dostáva na chuť. Vynikajúci rozprávač alebo 
overené žánrové postupy však z tohto diela ešte nerobia vysokú litera-
túru. Nakoniec, takej je v danom žánri ako šafranu, aj to väčšinou vďaka 
šťastnej náhode, a teda bez prvotného zámeru. Nemyslím si však, že by 
autora Trhliny v jeho úsilí viedol práve takýto zámer. Dobrý žánrový text, 
ak funguje tak, ako má fungovať, úplne postačuje. 

Kniha: Jozef Karika: Trhlina. Bratislava: Ikar 2017. 
Kategória: žánrová literatúra/horor
Téma: strach

Otázky: 
Má recenzistika žánrovej literatúry zmysel?
Akými spôsobmi sa dá obhájiť subjektívne hodnotenie literárneho diela?
Aká ďalšia kniha vám napadla pri Trhline?
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Väčšina z nás si pri slove komiks redstaví superhrdinu s nadľudskými schop-
nosťami natiahnutého v gýčovom kostýme. Existuje však aj svet serióznych 
komiksov, kde by sme podobné postavy márne hľadali. K významným au-
torom tohto sveta patrí aj americký tvorca komiksových románov Craig 
Thompson.

Po oceňovanom románe Pod dekou (2003), ktorý je príbehom chlap-
ca dospievajúceho v  prísnej kresťanskej rodine na americkom vidieku, 
prichádza Thompson s  takmer sedemstostranovým románom Habibi 
(2011). Román je epickejší a autor v ňom vychádza z inšpirácií Tisíc a jed-
nej noci, Koránu a Starého zákona. Dej sa odohráva v bližšie neurčenom 
čase, ktorý miestami pripomína starovek, inokedy súčasnosť, a situovaný 
je skôr neurčito, niekde v púšti na Strednom východe.

Hlavnými protagonistami príbehu sú Dodola a Habibi. Dodolu preda-
jú jej negramotní rodičia za manželku staršiemu mužovi už ako deväťroč-
nú. Tento muž, ktorý sa živí prepisovaním kníh, ju ako maloletú zasvätí 
nielen do manželských povinností, ale aj do tajomstva písma a príbehov. 
Fascinácia arabskou kaligrafi ou, ktorú cítiť od prvej strany, prechádza ce-
lým románom a tvorí akúsi os, okolo ktorej autor vystaval obdivuhodné 
kulisy sveta islamskej kultúry. Príbehy, múdrosť a  citáty z  Koránu však 
ostro kontrastujú s pomerne drastickým dejom, ktorý sa odohráva ako-
by v  posledných dňoch pred koncom sveta. Protagonisti sa pohybujú 
vo svete, v ktorom vládne násilie a egoizmus, je v ňom nedostatok jedla 
a pitnej vody, bežná je prostitúcia a obchodovanie s ľuďmi.

Keď Dodole jedného dňa zavraždia manžela a odvedú ju z domu, aby 
ju predali ako otrokyňu, vo väzení nájde malého černošského chlapca, 
takmer novorodenca; aj jeho matku predali do otroctva. Dodola sa ho 
ujme a dá mu meno Habibi, čo v arabčine znamená milovaný. Zo zajatia 
sa jej podarí ujsť aj s dieťaťom do púšte, kde žijú až do chlapcovej puber-
ty na opustenej lodi, kedysi dávno zaviatej pieskom. O obživu sa Dodola 
stará tak, že za jedlo poskytuje sexuálne služby mužom z okoloidúcich 
karaván. Napriek tomu chlapca vychováva so zvláštnou matersko-ses-
terskou láskou, rozpovie mu veľa príbehov a naučí ho čítať. Habibi však 
odhalí Dodolin spôsob získavania obživy. Jednej noci, keď sa sám usiluje 
zaobstarať v dedine jedlo a Dodola ostáva na lodi sama, vtrhnú k nej vo-
jaci a unesú ju do sultánovho háremu. 
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Obraz rozprávkového bohatstva, ktoré na ňu čaká v  paláci a  mes-
te Wanatolia, pripomínajúcom najmodernejšie mestá dnešného sveta 
s  kompletným technickým vybavením, ostro kontrastuje s  chudobou 
a zaostalosťou dedinčanov, ktorí žijú doslova z odpadu sveta bohatých. 
Nemerateľný, priam feudalistický rozdiel medzi svetmi bohatých a chu-
dobných je nepochybne jednou z ideologických agend románu. Okrem 
tejto agendy je možné identifi kovať aj ďalšie horúce témy, akými sú rasiz-
mus alebo ekológia. Thompson, keďže ide v prvom pláne najmä o román 
o  láske, veľmi sofi stikovane zobrazuje svet pôžitkov a  rozkoší. Okrem 
prostitúcie, ópia a sultánovho háremu je v knihe veľká pozornosť veno-
vaná eunuchom, s ktorými sa čiastočne previaže Habibiho osud.

Veľká ambícia tejto knihy je očividná: nezorientovanému západnému 
svetu predstaviť svet východu; má však aj svoje úskalia. Prílišná epickosť 
románu miestami čitateľa unavuje a osudy hlavných protagonistov azda 
až príliš pripomínajú telenovelu. Napriek tomu ide o prekrásnu, aj žánro-
vo nevšednú knihu, ktorá si zaslúži našu pozornosť.

Kniha: Craig Thompson: Habibi (grafi cký román). Praha: BB/art 2012. Preklad 
Richard Podaný.
Kategória: žánrová literatúra/komiks/grafi cký román
Téma: globalizácia, hrdinstvo

Otázka:
Má grafi cký román budúcnosť? Aké ďalšie grafi cké romány poznáte?
Čím sa líši grafi cký román od komiksu?
Aká ďalšia kniha vám pri Habibi napadla?
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FLANÉROV JAZYK KROKOV

Švajčiarsky spisovateľ Robert Walser patril k rovnakej generácii ako Robert 
Musil či Franz Kafka. A hoci jeho diela nie sú rovnako známe a ani ich štýl 
čitateľa nestrhne rovnako silne ako Zámok či Muž bez vlastností, tento au-
tor určite stojí za pozornosť. Nielen z dôvodu zvláštnych okolností spojených 
s  jeho biogra� ckým životom a  smrťou, ale aj vďaka svojmu jedinečnému 
menšinovému prístupu k literatúre.

Walserova novela Prechádzka stojí na opise či skôr zázname jedného dňa 
v živote spisovateľa; dňa stráveného vonku na prechádzke. Vonkajšok je 
pre túto prózu celkovo príznačný, pretože i napriek neustálej rozprávačo-
vej snahe zdôverovať sa či pôsobiť familiárne o jeho vnútornom priesto-
re sa nedozvieme takmer nič. Nevieme, ako spisovateľ tvorí, nepoznáme 
pomery, v ktorých žije, osobnú motiváciu spomína iba raz, hneď v prvej 
vete textu: „Oznamujem vám, že som v  jedno pekné dopoludnie, ne-
viem, koľko bolo hodín, dostal chuť vyraziť si na prechádzku, preto som 
si na hlavu nasadil klobúk, opustil som svoju pracovňu či duchovnú kom-
natu, zišiel som dolu schodmi a ponáhľal som sa na ulicu.“ Slová „duchov-
ná komnata“ či „pracovňa“ bežne vyvolávajú dojem sústredenej práce, 
pre Walsera je to však miesto, odkiaľ jeho spisovateľ uniká a kam sa až 
do zotmenia (a možno ešte neskôr) nevráti.

Na pomerne malej ploche, novela má asi sedemdesiat strán, sa dyna-
micky striedajú viaceré prostredia: daňový úrad, banka, obchod, návšte-
va spojená s obedom, mestská ulica, predmestie, lúka a les. V dynamike 
striedania týchto prostredí je v pozadí citeľný únik, naznačený už v prvej 
vete textu. Spisovateľ sa tak dostáva stále ďalej od „duchovnej komna-
ty“ a nakoniec aj z mesta, ktoré sa postupne mení na predmestie, až sa 
v závere rozprávač ocitá vo voľnej prírode. Rovnako dôležité ako prechod 
medzi prostrediami sú vo Walserovom prípade aj myšlienky, ktoré sa vy-
nárajú ako spontánne komentáre náhodných stretnutí s ľuďmi, ale aj fa-
sádami budov či prírodou. Dôležitý je najmä rytmus týchto myšlienok, 
ktorý vyvoláva dojem prepojenia chôdze a myslenia, čo vnímame už pri 
prvej vete, a ako dej v texte napreduje, je v ňom cítiť stále výraznejší prúd 
vedomia. Efektom tohto oslobodzovania rozprávačovho „ja“ je pozvoľna 
narastajúca kvalita textu. Najmä táto pozvoľnosť, bez ohľadu na to, či je 
zámerná alebo náhodná, z Prechádzky robí literárne zaujímavý materiál.
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ším postavám novely, teda v dialógoch, ktoré celkom neoddeľujú pred-
stavované od skutočného. Ide v podstate o monológy, ktoré sa vyzna-
čujú striedaním naračnej pozície; rozprávač prenáša svoje myšlienkové 
pochody na druhého a následne sa na ne snaží odpovedať. Táto hra vedie 
k čiastočnému snímaniu masiek a nekončí sa bez následkov: „Spomenul 
som si na minulé zlyhania, na zrady, nenávisť, falošnosť, úskoky, zlobu 
a mnohé ďalšie zlé a nepekné činy. Na nespútané túžby, divoké želania, 
ale aj na ľudí, ktorým som ublížil a ktorých som ranil. Môj doterajší život 
sa predo mnou otvoril ako na divadelnom javisku plnom dramatických 
scén a ja som v údive žasol nad tým, koľko mám strašných slabostí, ako 
často som sa správal nepriateľsky a bezcitne.“

Načrtnutá paralela medzi mestom a krajinou (uprednostnime radšej 
tento termín pred sémanticky väčšmi zaťaženým pojmom príroda) môže 
vyvolávať dojem, že mesto, v ktorom sa rozprávač nachádza na začiat-
ku knihy, prehlušuje jeho vnútorný hlas, a ten sa tak naplno realizuje až 
v závere, keď subjekt mesto opúšťa. Voči takémuto zjednodušujúcemu 
antagonizmu by sme však mali byť opatrní. Walser vo svojej knihe totiž 
vykresľuje postavu fl anéra, pre ktorého je mestský priestor domovským 
prostredím. Flanér je človek, ktorý ako Poeov „muž davu“, v baudelairov-
skej verzii pozbavený asociálnych čŕt, zle znáša samotu. Je to mestský 
chodec, ktorý svoje dni trávi prechádzkami, ponevieraním sa po uliciach 
či posedávaním v kaviarňach. Nie je to povaľač, ale pozorovateľ, ktorého 
vedomie sa vyznačuje vysokou mierou senzibility k prostrediu i ľuďom: 
„Viete, že ja vo svojej hlave tvrdo a húževnato pracujem, v tom najlepšom 
zmysle slova driem aj vtedy, keď vyzerám ako ľahkovážny, nezamestna-
ný, v blankyte či zeleni stratený, nedbanlivý, zasnený a darebný zaháľač?“ 
Postava fl anéra sa od devätnásteho storočia zjavuje vo všetkých veľkých 
mestách Európy a stáva sa predobrazom spisovateľa, ktorý z mestského 
prostredia čerpá postrehy a námety svojich diel.

Práve z tejto tradície vychádza aj Robert Walser: „Prechádzať sa mu-
sím, a to bezpodmienečne, aby som si prevetral hlavu, aby som udržal 
svoje spojenie zo svetom, lebo bez toho by som už nenapísal ani pol 
písmena. Nevytvoril by som ani riadok poézie či prózy. Bez prechádzok 
by som bol mŕtvy a svojho povolania, ktoré vášnivo milujem, by som sa 
musel vzdať.“ „Spojenie so svetom“ sú slová, ktorými Walser opisuje zmy-
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sel svojich prechádzok; v tomto eticko-estetickom prístupe k tvorbe sa 
prevracia zmysel písania ako aktu samoty a izolácie. Písať neznamená byť 
zavretý vo svojej „duchovnej komnate“. Literatúra, ktorá chce byť spoje-
ná so svetom, na seba nevyhnutne viaže aj určité sociálne a spoločenské 
funkcie. V texte Prechádzky nachádzame aj niekoľko pasáží so závažnou 
sociálnou a ekologickou tematikou. Nie je to póza, ale výsledok autorov-
ho chápania literatúry a  jeho špecifi ckého, veľmi moderného prístupu 
k nej.

Na tomto mieste sa vynára otázka postavenia či úlohy spisovateľa, 
ktorú v doslove ku knihe otvára aj prekladateľ. Odkazuje pri tom na teó-
riu menšinovej literatúry u Deleuza a Guattariho, ako ju predstavili v kni-
he Kafka – za menšinovú literatúru. Vo Walserovom prípade však menši-
novosť nespočíva v otázke jazyka, ako to demonštrujú Deleuze a Guattari 
na príklade Franza Kafku. Kafka bol po nemecky píšuci Žid, žijúci v Prahe. 
Walserova menšinovosť teda nespočíva v jazyku ako u Franza Kafku, ale 
v spisovateľovom jedinečnom literárnom projekte a v jeho zvláštnej citli-
vosti k svetu. Možno práve to mal na mysli Hermann Hesse, keď povedal: 
„Keby mal Walser stotisíc čitateľov, svet by bol lepším miestom pre život.“ 

Kniha: Robert Walser: Prechádzka. Bratislava: Premedia 2013. Preložil Michal 
Hvorecký.
Kategória: beletria/novela
Téma: mesto/refl exia

Otázky:
V čom je Walserova kniha špecifi cká vzhľadom na dobu vzniku?
Má zmysel vydávať diela spred sto rokov, keď stále vznikajú nové?
Aká ďalšia kniha vám pri Prechádzke napadla?
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Umberto Eco je pravdepodobne najznámejší európsky � lozof, literárny ve-
dec a  semiotik druhej polovice dvadsiateho storočia. Okrem teoretických 
prác z oblasti stredovekej estetiky, semiotiky, � lozo� e a literárnej teórie, kto-
ré mu zabezpečili skvelú reputáciu v odborných kruhoch na celom svete, je 
širokej čitateľskej verejnosti známy najmä ako esejista a románopisec. Avšak 
ani tento široký tvorivý záber, ktorý siaha od teoretických výšin k  beletrii, 
od analýzy utvárania znakov k praxi písania, nepostihuje celé Ecovo dielo, 
pretože na jeho okraji sa nachádza ešte niečo, čo nijako nemožno považovať 
za okrajové.

Mám na mysli Ecovu publicistickú činnosť: články, eseje, črty napísané 
pre rôzne denníky a časopisy. Teda texty vznikajúce z impulzu verejného 
diania, ktoré si vyžaduje okamžitú reakciu. Najznámejšie z nich pochá-
dzajú z pravidelného stĺpčeka nazvaného La bustina di Minerva, ktorý sa 
od roku 1985 začal objavovať na stránkach týždenníka L‘ Espresso, najskôr 
každých sedem, neskôr každých štrnásť dní. Názov stĺpčeka Poznámky 
na krabičkách od zápaliek Minerva je odvodený z malých lepenkových 
obalov trhacích zápaliek Minerva, na ktorých zadnú stranu si Eco steno-
grafi cky zaznamenával poznámky o tom, čo mu práve napadlo vo vlaku, 
v kaviarni, pri čítaní novín, pozeraní televízie či prezeraní políc s kniha-
mi. Treba pripomenúť, že Poznámky začal Eco písať ako skúsený esejista 
a dlhoročný prispievateľ L‘ Espressa. Prvý knižný výber z krátkych esejí, 
ktoré boli publikované ešte pred vznikom stĺpčeka Poznámok, vyšiel pod 
titulom Minimálny denník, za ktorým nasledoval ďalší výber, tentokrát 
už z Poznámok, nazvaný Druhý minimálny denník. Pri príležitosti nového 
milénia vyšiel tretí autorský výber esejí, ktorý texty z posledného desať-
ročia dvadsiateho storočia zachytáva pod titulom La bustina di Minerva.

Keďže počas niekoľkých desaťročí pravidelného prispievania 
do L‘ Espressa Eco napísal stovky textov, do knižného vydania povybe-
ral najmä tie, ktoré môžu byť pre čitateľa zaujímavé ešte i  dnes. Kniha 
nezoraďuje jednotlivé eseje chronologicky za sebou, pretože nechce 
tvoriť kroniku komentárov k udalostiam verejného života, ale delí texty 
do ôsmich tematických okruhov. Okrem esejí o rodnom Taliansku alebo 
o zahraničnej politike, ktoré vznikli ako bezprostredné reakcie na udalos-
ti predchádzajúceho desaťročia, ďalšiu časť knihy tvoria eseje o literatúre, 
minipoviedkyči úvahy o vzťahu internetu k umeniu a komunikácii.
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Špecifi ckú tematickú skupinu tvoria eseje venované nastávajúcemu 
tisícročiu, ktoré sú obsiahnuté v  záverečnej kapitole knihy a  ponúkajú 
najrôznejšie vízie sveta v budúcnosti. Prevažná časť týchto esejí je pria-
mo spojená s dobou a jej aktuálnymi otázkami. V deväťdesiatych rokoch 
Eco považoval za aktuálny ustavične silnejúci vplyv médií na spoločnosť, 
ohrozovanie kníh internetom, vzťah klonovania a rasizmu, silnejúcu po-
litickú moc masmédií a ich vplyv na demokraciu, ale aj množstvo viac či 
menej závažných každodenností. Vďaka tomuto širokému záberu eseje 
pripomínajú čosi ako verejný denník, v ktorom sa autor zamýšľa nad tým, 
čo považuje v danej chvíli za dôležité. Všetky eseje nesú znaky Ecovho 
osobitého štýlu myslenia a sú zvládnuté so štylistickou bravúrou, v ktorej 
cítiť iróniu, metajazykovú hru, ľahkosť aj provokáciu. Jeho eseje tak vzdia-
lene odkazujú na Mytológie Rolanda Barthesa. Pokiaľ ide o výber tém, 
Eco sa vo väčšine prípadov vyhýba udalostiam z prvých stránok novín. 
Ako to sám komentuje, nepíše stĺpčeky, ktoré odsudzujú pohlavné zne-
užívanie detí, ale keď v niekoľkých krajinách vyjdú davy ľudí do ulíc, aby 
protestovali proti pedofílii, pripadá mu užitočné tento jav komentovať. 
S jednotlivými faktmi sa vyrovnáva tak, že ich uvádza do širších súvislos-
tía tiež ukazuje v novej perspektíve. tento spôsob myslenia mu je vlastný 
aj ako semiotikovi a fi lozofovi. 

V  tejto súvislosti mi nedá nespomenúť jednu staršiu esej nazvanú 
Tanec uprostred tankov, ktorú Eco nadiktoval telefonicky do redakcie 
L‘ Espressa hneď potom, čo sa v auguste 1968 vrátil z okupovanej Pra-
hy do Viedne. V Prahe sa ocitol náhodou, na polceste do Varšavy, kde sa 
mala konať konferencia semiotickej spoločnosti, a strávil v nej niekoľko 
prvých dní okupácie. Bezprostredná potreba reagovať na domáce či me-
dzinárodné dianie predstavuje pre európskych intelektuálov štandard, 
ktorý patrí do základov každej demokratickej spoločnosti. Možnože Eco-
ve Poznámky na krabičkách od zápaliek poslúžia ako inšpirácia. Dôvod 
je prostý: ide o to, aby sa aj naši intelektuáli vo väčšej miere odhodlali 
zasahovať do verejného života. Argumenty, že spoločnosť nie je ochotná 
tomuto hlasu načúvať, neobstoja. Je len naša chyba, ak sa na Slovensku 
tento zvyk udomácňuje tak pomaly.
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IKniha: Umberto Eco: Poznámky na krabičkách od sirek. Praha: Argo 2008. Prelo-

žila Zora Obstová.
Kategória: publicistika/eseje/fejtóny
Téma: celospoločenské/fi lozofi a/literatúra

Otázky:
V čom spočíva zmysel esejistiky?
S Ecom sa stretávame druhýkrát. Ako vnímate rozdielny štýl románu a esejí?
Aká ďalšia kniha vám pri Poznámkach na krabičkách od zápaliek napadla?
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Skúsenosť s umením nás naučila, že každé oko má vlastnú techniku pohľadu. 
V závislosti od citlivosti tejto techniky niektorí z nás dokážu vidieť súvislosti 
aj tam, kde pohľady iných zostávajú na povrchu, a  v  niekoľkých vzácnych 
prípadoch dokážu týmto pohľadom preniknúť k ich hlbšej podstate. Pohľad 
Juraja Mojžiša sa nepochybne vyznačuje touto vzácnou schopnosťou.

Zbierka kritických úvah – možno by bolo lepšie hovoriť o  esejach  – 
Voľným okom III. O  obrazoch, fotografi ách, fi lme a  humore nadväzuje 
na predchádzajúce súbory Voľným okom (2007) a Voľným okom II. (2009), 
ktorý bol ocenený Cenou Dominika Tatarku. Zatiaľ čo v prvých dvoch kni-
hách sme sa stretávali najmä so svetom obrazov – obe boli venované 
osobnostiam svetového (v prvom prípade) i nášho (v druhom prípade) 
výtvarného umenia a fotografi e – v tretej časti úvah sa popri výtvarných 
dielach a fotografi ách objavujú aj literatúra, humor a fi lm. V predhovore 
nás autor upozorňuje, že toto rozšírenie záberu nie je náhodné. Témou 
tretieho súboru sú totiž vzájomné „presahy“, „zásahy“ a „dosahy“ literár-
neho a  výtvarného: „Mali by teda dopĺňať autorovu predstavu o  inter-
textuálnych presahoch a  o  význame vzájomného zväzbenia všetkých 
médií spoluvytvárajúcich umenie našej doby.“ V tomto duchu, ale nielen 
v ňom, je možné čítať najmä texty o kresbách Pavla Vilikovského, o lite-
rárnych anekdotách Tomáša Janovica a výtvarných anekdotách Dušana 
Polakoviča, prenikavú esej o fi lmovej trilógii Michelangela Antonioniho 
či o dvoch fi lmoch Petra Kerekesa.

Okrem spomínaných intertextuálnych presahov však v knihe rezonu-
jú aj ďalšie aktuálne témy. Napríklad text o expozícii Vynáranie (8 statoč-
ných) v  inštalácii Daniela Fischera či esej Dejiny bez pamäti? Obe z es-
tetického uhlu pohľadu reagujú na aliancie morálky umenia a politickej 
moci. Aj po konci normalizácie sú totiž tieto aliancie stále súčasťou nášho 
sveta a, bohužiaľ, aj nášho verejného priestoru. „Pre mňa je neprijateľ-
ný obraz našich moderných dejín skonštruovaný ako hybrid či bastard 
s  účasťou umierneného variantu socialistického realizmu,“ (Dejiny bez 
pamäti?) píše Juraj Mojžiš celkom otvorene a jeho postoj je potrebné po-
važovať za integrálnu súčasť jeho textov. Táto otvorenosť či „voľnosť“, a to 
nielen vo vzťahu k čitateľom, ale aj k materiálu, ktorý sa interpretuje, je 
v jeho esejach principiálna: „Voľné oko je oko slobodné, tak sa pohybuje 
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kde mu srdce napovie.“ (Voľným okom II.). 
Tento citát, hoci pochádza z  druhej časti trilógie, predznamenáva 

poslednú tému esejí, ktorá spomínané presahy spája a stmeľuje. Je ňou 
určitá forma autobiografi ckosti, ktorú Juraj Mojžiš špecifi kuje „ako zák-
ladný prvok organizácie materiálu (umelcom) zvoleného média“. S týmto 
fenoménom sa stretávame napríklad v už spomínanej eseji o kresbách 
Pavla Vilikovského alebo v ďalšej o fotografi ách Petra Župníka, no nielen 
tam. Ako tmel sebaprežívania prechádza všetkými esejami súboru, a pre-
tože „žiť sa dá len autobiografi cky“, hlbšia podstata súvislostí, o ktorých 
Juraj Mojžiš píše, je zároveň výpoveďou o ňom samom. Nejde o náhodu, 
ak autor túto knihu venoval poslucháčom Interpretačného seminára Fil-
movej a televíznej fakulty VŠMU v Bratislave. Možno z nej budúci kritici 
a interpreti odkukajú „móresy majstrov“.

Kniha: Juraj Mojžiš: Voľným okom III. O obrazoch, fotografi ách, fi lme a humore, 
Ivanka pri Dunaji: F. R. & G. 2011.
Kategória: umelecká kritika/esejistika
Téma: umenie

Otázky:
V čom spočíva jedinečný prístup Juraja Mojžiša k umeniu?
Je oblasť umeleckej kritiky zaujímavá z hľadiska publicistiky?
Aká ďalšia kniha vám pri Voľným okom napadla?
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FILOZOFIA AKO LÁSKA K ROZMANITOSTI A KOMUNIKÁCII

Kniha Filozo� cké orchidey od Richarda Rortyho, ktorá sa práve dostáva 
na pulty našich kníhkupectiev, predstavuje netradične obratné vyrovnáva-
nie sa s tradičnými � lozo� ckými problémami. S myslením Richarda Rortyho, 
profesora Stanfordskej univerzity a predstaviteľa neopragmatizmu, sa tak – 
aj zásluhou skoršieho vydania jeho kľúčového diela Filozo� a ako zrkadlo prí-
rody takisto v preklade Ľubice Hábovej (Kalligram, 2000) – slovenský čitateľ 
oboznamuje už po druhýkrát. 

V  súbore štúdií obsiahnutých vo Filozo� ckých orchideách Rorty reagu-
je na  tradičné princípy západnej fi lozofi e, ako ich poznáme z  učebníc, 
zo svojej vlastnej pozície neopragmatizmu. Tieto vyrovnávania sa s fi lo-
zofi ckými problémami, ako sú napríklad objektívne hodnoty, univerzali-
ta a pravda, svet založený na substanciách a esenciách či vzťah fi lozofi e 
a  politiky, sa nesú v  umiernene kritickom duchu. Nejde pritom o  vy-
vrátenie jednej teórie inou, ale o  zaujatie špecifi cky svojského postoja 
medzi nimi. Rortymu nerobí problém sledovať či konfrontovať niekoľko 
fi lozofi ckých názorov až po moment ich vzájomného protirečenia; ten 
mu umožňuje odhaliť tie najpodstatnejšie rozdiely i  vnútorné rozpory 
medzi nimi. A tak v týchto úvahách miestami dochádza až k provokačnej 
konfrontácii s takými významnými postavami fi lozofi e, akými sú Platón, 
Aristoteles, Spinoza, Kant, Hegel, Nietzsche, Sartre, Habermas a spome-
dzi Rortyho pragmatických predchodcov John Dewey.

Rortyho vlastný postoj vychádza z dvoch zdrojov: z tradície americ-
kého pragmatizmu, najmä z  Deweyho, a  z  teórie komunikácie, keďže 
jedinou špecifi cky ľudskou vecou je podľa neho jazyk. Odvolávajúc sa 
na  slová svojho fi lozofi ckého vzoru Deweyho (o  sebe aj o  svete možno 
rozprávať mnohými spôsobmi), Rorty navrhuje, aby sme sa namiesto hľa-
dania významu termínov orientovali sa na ich používanie. Odmieta pri-
tom každú fi lozofi u, ktorá sa odvoláva na večné a nemenné substancie, 
čím odoláva pokušeniu metafyziky, ako aj etiky univerzálnych princípov. 
Tento postoj sa ukazuje ako nesmierne plodný v rovine prakticky či prag-
maticky orientovanej fi lozofi e, ktorá vyúsťuje do myšlienky, že nič nie je 
dôležitejšie ako ľudské šťastie. Aké miesto však zaujíma fi lozofi a, ktorá si 
nerobí nárok na univerzálne poznanie? V závere jednej zo svojich štúdií 
Rorty píše: „Byť múdry v zmysle, aký by som rád tomuto pojmu pripísal, 
znamená nájsť rovnováhu medzi našimi vlastnými vysnívanými predsta-
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jeme sami seba, keď hovoríme o sebe, a jazykom, ktorý používame, keď 
sa rozprávame s inými o tom, čo sa rovnako týka nás aj ich“ (str. 150).

Filozofi a je podľa Rortyho špecifi ckým spôsobom reči, a pretože ne-
zastáva metafyzickú pravdu, fi lozofi cký názor sa preňho stáva určitým ty-
pom nástroja. Na rozdiel od fi lozofov, akými boli Platón a Kant, ktorým šlo 
o preskúmanie spoločnosti zo stanoviska mimo tejto spoločnosti, podľa 
Rortyho má byť fi lozof, podobne ako inžinier či právnik, užitočný pri rie-
šení praktických problémov, ktoré vznikajú v konkrétnych situáciách, keď 
sa jazyk minulosti dostane do konfl iktu s potrebami budúcnosti. Nástroj 
fi lozofi e však môže použiť mnoho rozličných hláv a rúk, čo so sebou pri-
náša rôzne nebezpečenstvá. Rorty vidí v súčasnej fi lozofi i dve negatívne 
tendencie. Prvú z nich charakterizuje ako fi lozofi cký šovinizmus či avant-
gardizmus, hlásajúci, že náš jazyk a kultúra potrebujú radikálnu zmenu. 
Táto línia myslenia spája fi lozofov, ako Marx, Nietzsche alebo Heidegger 
a ich pokračovateľov. Ich názor vychádza z pokušenia hľadať „fi lozofi cký 
základ“ pre vedecký či politický vývoj – spojený, pravdaže, s predstavou, 
že inovácie našej kultúry možno považovať za legitímne až vtedy, keď 
ich fi lozofi  vyhlásia za racionálne. Druhou tendenciou je akési scholas-
tické stiahnutie sa do ulity našej disciplíny, ktoré sa prejavuje naliehaním 
na profesionalizáciu a obmedzením sa na problémy fi lozofi e. Rorty k tej-
to druhej línii priraďuje v súčasnosti veľmi rozšírenú komunitu pestujúcu 
„analytickú fi lozofi u“. Obidve tendencie považuje za nesprávne a snaží sa 
nájsť iný prístup, ktorý by fi lozofi u chápal predovšetkým ako praktickú 
vedu. Navrhuje preto fi lozofi u používať ako nositeľku zmierenia aj za cenu 
toho, že budeme hovoriť menej o pravde a viac o pravdovravnosti, pre-
tože: „pravda je večná a trváca, no nájsť istotu, že ju človek má, je ťažké. 
Pravdovravnosť, podobne ako sloboda, je časová, náhodná a krehká. No 
dokážeme rozpoznať, kedy ich máme.“ (str. 52). 

Rortyho pohľad na spoločnosť a kultúru vychádzajúci z perspektívy 
prakticky chápanej fi lozofi e je zameraný na ideu demokracie a demokra-
tického spoločenstva. Tento záber je orientovaný politicky: podľa jeho 
presvedčenia demokracia sa má (alebo by sa mala) zakladať na uplatnení 
predstavy, že všetci, ktorých sa politické rozhodnutia týkajú, by mali mať 
právo tieto rozhodnutia ovplyvňovať. To je myšlienka, ktorá si zasluhuje 
pozornosť už aj vo vzťahu k európskym, ľavicovo orientovaným koncep-
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ciám, akou bol Sartrov existencializmus; Rorty ho účinne kritizuje. Úlo-
hou fi lozofi e nie je vytvárať nové utópie, ale premýšľať o tom, ako udržať 
moc v medziach čestnosti. Pokiaľ je zámerom fi lozofi e napomôcť uplat-
ňovaniu princípov plne demokratickej spoločnosti založenej na slobode 
a rozmanitosti, asi jej neostáva iné, než  byť skrz-naskrz politickou.

Kniha: Richard Rorty: Filozo� cké orchidey. Kalligram, Bratislava 2006. Preložila 
Ľubica Hábová.
Kategória: eseje
Téma: fi lozofi a

Otázky:
Môže byť fi lozofi cká kniha zaujímavá a prínosná pre bežných čitateľov?
V čom spočíva špecifi kum fi lozofi ckej eseje?
Aká ďalšia kniha vám pri Filozofi ckých orchideách napadla?
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II. TEÓRIa
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nej refl exie. Tak ako v prvej časti knihy, aj tu som zvolil prístup učením sa 
cez čítanie recenzií. V  jednotlivých recenziách, zaradených v  tejto časti 
učebnice, nájdete rôzne prístupy k teórii literatúry a čítaniu. Nájdete tu 
základné prístupy a otázky umeleckej kritiky literatúry. Samozrejme, ak 
nejaká zo spomínaných kníh vzbudí vašu pozornosť, neváhajte si ju za-
dovážiť a prečítať.

AKO (NE)ČÍTAŤ?

Reči o tom, že knihy sa čítajú stále menej alebo vôbec, sú súčasťou kaž-
dej intelektuálnej debaty o bezútešnom stave literatúry. Je však toto klišé 
skutočne predzvesťou zániku čitateľa a hovorí pravdu o tom, že literatúra 
sa vytráca z nášho kultúrneho povedomia? V jednom krátkom zamyslení 
na túto tému, ktoré som kedysi čítal, Viktor V. Jerofejev píše, že sa nemá-
me prečo znepokojovať. Je síce pravda, že knihy číta stále menej ľudí, 
ale tí, čo im zostali verní, sú skutoční čitatelia, ktorých nikdy nebolo viac, 
ako ich je dnes. Pre život literatúry to postačuje. No čo, ak sa ukáže, že 
aj spisovatelia, literárni kritici a kultivovaní čitatelia, akými sú napríklad 
študenti univerzít, prestávajú čítať?

Práve touto otázkou sa zaoberá esej Pierra Bayarda Ako hovoriť o kni-
hách, ktoré sme nečítali. Je zrejmé, že aj v debatách zasvätených čitateľov 
často dochádza k situáciám, v ktorých sa študent, kritik alebo profesor 
musí vyjadriť ku knihe, ktorú neprečítal. Vďaka spoločenským predsud-
kom, ktoré nám zabraňujú priznať sa k tomu, že sme danú knihu nečíta-
li, sa často dostávame do delikátnych situácií. Bayardova esej je okrem 
iného aj návodom, ako sa z  týchto situácií dostať. Nie je to esej o číta-
ní, respektíve nečítaní, ktoré sú, ako sa ukazuje, vágnymi termínmi, ale 
o tom, ako knihy poznávame. A poznávame ich tak, že o nich hovoríme, 
že v nich listujeme, že o nich počúvame od druhých. Listovať knihu a ho-
voriť o nej znamená rušiť hranice medzi čítaním a nečítaním. Náš vzťah 
ku knihám totiž nie je súvislý a ucelený proces; je dynamický a rozvíja sa 
najmä v knižnici. Veď práve knižnica, či už osobná alebo verejná, predsta-
vuje miesto pre nekonečné komentáre o knihách. A práve tu sa odohráva 
aj väčšina nášho (ne)čítania.

V tejto súvislosti mi prišla na um nedávna príhoda. Bol som v jednom 
pražskom antikvariáte a  na reč prišiel Milan Kundera. Predavač a  maji-
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teľ v jednej osobe mi ukázal prvé a jediné dostupné vydanie Kunderovej 
Knihy smútku a zabudnutia. Bol to paperback, ktorý kedysi vydal Josef 
Škvorecký v Kanade, a keďže sa na túto knihu vzťahuje Kunderov zákaz 
opätovne ju vydať, je to stále jediné dostupné vydanie tejto knihy v češti-
ne. Jej cena bola päťtisíc korún. Keď som sa opýtal, či nie je možné požičať 
si vzácny výtlačok aspoň na pár dní, zasmial sa a odvetil, že kniha na noc, 
to sa robilo za diktatúry. Neskôr som túto príhodu spomínal jednému 
univerzitnému profesorovi literatúry, ktorý mi na to povedal, že týmto 
spôsobom aj on prečítal za diktatúry množstvo kníh. Jednou z nich bol 
napríklad Joyceov Ulysses; knihu mal za istý fi nančný obnos vypožičanú 
na dva dni. Priznal sa, že k mnohým takto prečítaným knihám sa chcel 
vrátiť, ale nikdy sa mu to nepodarilo. Každoročne sa totiž vydávajú tisícky 
kníh, a tak sa niet čomu čudovať.

Je zvláštne, ako sa Bayardova teória (ne)čítania prekrýva s určitou pra-
xou, ktorú by si asi žiaden skutočný čitateľ neželal znova zažiť. Myslím si, 
že aj keby všetko, čo vo svojej knihe Bayard na obhajobu nečítania napí-
sal, bola pravda, jestvuje niečo, prečo sa oplatí čítať. Na mysli mám ten 
zmiešaný pocit po dočítaní knihy, moment, keď nás na chvíľu prepadne 
pocit celku a zavŕšenia, ktorý je zároveň okamihom straty: smutným za-
čiatkom zabúdania knihy. 

Pierre Bayard: Jak mluvit o knihách, ktoré jsme nečetli. Brno: Host 2011. Preložila 
Petra James.
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IDÉMON TEÓRIE ALEBO O UČENEJ ZMÄTENOSTI

Vydanie knihy Démon teórie predstavuje neoceniteľný prínos, a to nielen pre 
čitateľa teoretickej literatúry. Snahou autora totiž nie je len poukázať a vy-
svetliť pojmy v teoretickej rovine, ale – ako naznačuje už podtitul Literatúra 
a bežné myslenie – ide najmä o konfrontáciu teórie s bežným myslením, čo 
je vzťah, ktorý je potrebné bližšie vysvetliť.

Už vstupné stránky prezrádzajú, že ide o  dielo, ktoré nevychádza len 
z jednej dominantnej literárnej teórie, ale zameriava sa na širšiu historickú 
rekonštrukciu dialógu medzi literárno-teoretickým pohľadom a tým, čo 
autor nazýva bežné myslenie; charakterizuje ho ako sériu ilúzií a predsud-
kov o literatúre, autorovi, svete, čitateľovi, štýle, dejinách a hodnote lite-
ratúry. Tieto pojmy, ktoré nie sú od seba nezávislé, zároveň načrtávajú aj 
členenie kapitol knihy, pričom zámer, ktorý autor sleduje, je prebudenie 
čitateľskej ostražitosti: „Chcel som čitateľa znepokojiť v jeho istotách, vy-
trhnúť ho z nevedomosti a ochabnutosti, otriasť ním, a to tak, že mu dám 
základy teoretického povedomia o literatúre. To boli ciele tejto knihy.“

„Verejná mienka, väčšinové myslenie, malomeštiacky konsenzus, hlas 
prirodzenosti, sila predsudkov“, takto charakterizoval bežné myslenie Ro-
land Barthes a Compagnon mu zostal vo veľkej miere verný. Tieto falzifi -
káty pravdy vstupujú v rôznych podobách do každého diskurzu o litera-
túre, pretože nie je možné o literatúre nekomunikovať, nie je možné o nej 
nemetakomunikovať (nezriedka si vypočujeme vety typu: „X je lepší autor 
ako Y“, čo znamená, že hovoriaci má isté chápanie toho, čo je „autor“ a čo 
„dobrá literatúra“). A teda aj čitateľ, ktorý nemá teoretické znalosti o lite-
ratúre, o nej hovorí a nejakým spôsobom, najčastejšie implicitne, hodnotí 
to, čo číta. Alebo, inak povedané, každý diskurz o literatúre defi nuje urči-
tý názor na literatúru. Prečo sa však venovať týmto ilúziám a podrobovať 
ich konfrontácii s teóriou? Odpovedí je niekoľko a jednu z nich ponúkne 
aj sám autor v závere svojej knihy. Je to odpoveď z pozície pedagóga, čo 
čiastočne objasňuje silne prítomnú prednáškovú polohu, v akej je celá 
kniha napísaná. Autor za jej vznik poďakuje svojim študentom zo semi-
nára Niekoľko hlavolamov pre teóriu, ktorý vedie súčasne v New Yorku na 
Kolumbijskej univerzite a na Sorbonne (Paríž IV). Pokúsme sa však nájsť 
odpoveď aj inde než pri študentoch, ktorí sa rozhodli študovať ak už nie 
teóriu, tak históriu literatúry, a ktorí, čo je viac než pravdepodobné, budú 
väčšinovými čitateľmi tejto knihy.
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Compagnon zastáva stanovisko, že ak chceme zmysluplne hovoriť 
o literatúre, musíme sa oslobodiť od tlaku bežného myslenia, jeho mien-
ky a predsudkov. Protitlak či protipól voči bežnému mysleniu teória vy-
tvára už tým, že ho odhaľuje a kritizuje. No ukazuje sa, že bežné myslenie 
takisto kladie odpor teórii, a tak dospievame ku „kritickému záhybu“, kde 
teória a odpor proti nej nie sú samostatne mysliteľné. Je zrejmé, že tieto 
konfrontácie sú nevyhnutne polemické a každý duel medzi teóriou a bež-
ným myslením, ktorých konkretizáciami sú jednotlivé kapitoly knihy, sa 
končí teoretickou apóriou. Pritom v každej kapitole je konštatované to 
isté: teoretici v úsilí umlčať bežné myslenie obhajujú aj také paradoxy ako 
defi novanie literatúry ako literatúry (v kapitole o literatúre), smrť autora 
(v najkontroverznejšej kapitole o intencii), ľahostajnosť literatúry ku sku-
točnosti (v kapitole o reprezentácii) alebo charakteristika čitateľa ako za-
jatca interpretačného spoločenstva (v kapitole o čitateľovi). Compagnon 
sa počas týchto duelov medzi teóriou a bežným myslením snaží vyhnúť 
binarite a jej „dotieravej alternatíve buď-alebo, buď teória, alebo bežné 
myslenie, všetko, alebo nič, pretože pravda, ako vieme, je vždy niekde 
uprostred“. Aj to je dôvod, prečo v týchto apóriách nevidí nič zdrvujúce; 
nanajvýš sa v nich ukazuje, že ani jedno riešenie nie je dobré samostatne. 
Tým, že sa uvoľňuje priestor pre teóriu a zároveň pre myslenie, ktoré túto 
teóriu spochybňuje, v konečnom dôsledku to, čo sa ukazuje ako dôležité, 
je poznanie problematických hypotéz, ktoré riadia naše kroky v prístupe 
k literatúre. Teória sprístupňuje pravdu o literatúre, ktorá ju robí príťažli-
vou, ale nie je to celá pravda, pretože skutočnosť literatúry nie je teoreti-
zovateľná; expresis verbis, teória „nedokáže zničiť čítajúce ja“.

Compagnon pritom veľmi úspešne prekračuje mantinely „akejsi do-
datkovej pedagogiky“, pretože nad pedagogickou rovinou prevláda 
rovina metateoretická, ktorá dospieva až k  určitej relativistickej, avšak 
nie pluralistickej epistemológii: „Je kritikou kritiky alebo teóriou teórie 
a  od  čitateľa vyžaduje teoretické vedomie nasmerované do určitého 
kritického záhybu. Namiesto aby zaňho riešila problémy či v jeho mene 
odstraňovala nástrahy, ukazuje ich ako vec uvedomenia.“ Táto metodi-
ka návratu k  myšlienke v  uvedomení, ktoré prehlbuje jej predmet, od-
kazuje k postupom Pascala (gradácia) či bližšie k súčasnosti na Barthesa 
(bathmológia) a  Compagnon ju charakterizuje ako pohyb po „špirále, 
a nie kruhu, ktorý je uzavretý do seba.“ Je zrejmé, že autor vychádza naj-
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Imä z francúzskej literárnej kritiky 60. rokov a hoci toto obdobie prekoná-

va, v jeho slovách môžeme vycítiť istú nostalgiu. Démon teórie, podob-
ne ako atmosféra šesťdesiatych rokov, zväzuje dohromady semiotické, 
štrukturalistické, historické a lingvistické teórie s cieľom poukázať na to, 
že ani jedna z týchto teórií nie je sama osebe sebestačná. Compagnon 
zároveň kladie dôraz na prostý fakt, že príklon k pluralizmu nie je možný, 
naopak, potrebné je vybrať si: „Metódy sa totiž nespájajú a eklekticizmus 
nevedie nikam.“. Na tomto mieste sa dostávame k zvláštnej renesančnej 
epistemológii, k  akejsi učenej zmätenosti, vo svetle ktorej „všetko po-
znanie je porovnávaním“ (Mikuláš Kuzanský: O učenej nevedomosti), ba 
možno je to naozaj tak, že zmätenosť je jedinou morálkou literatúry.

Antoine Compagnon: Démon teórie. Literatúra a bežné myslenie. Kalligram: Bra-
tislava 2006. Preložila Jana Truhlářová.
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NENECHAŤ ZANIKNÚŤ REALITU

Kniha nemeckej naratologičky Dorrit Cohnovej, pôsobiacej na Harvardo-
vej univerzite, sa v súlade so svojím titulom snaží odpovedať na otázku, 
čo robí fi kciu fi kciou. Snaží sa defi novať kategórie, na základe ktorých je 
možné odlíšiť fi ktívne rozprávanie od rozprávania bežného. Hranice me-
dzi fi ktívnym a nefi ktívnym rozprávaním sa obyčajne stanovujú na rôz-
nych empirických či logických základoch, minimálne však na naratívnom 
základe. Otázka, ktorú si Cohnová kladie, teda znie, či sa v rovine diskurzu 
dajú nájsť znaky, ktoré by pomohli pričleniť text k jednej z týchto dvoch 
ontologicky odlišných rovín. Hľadanie tejto diferencie je zároveň kon-
frontáciou s prístupmi, ktoré pripisujú fi ktívnosť každému rozprávaniu.

Kniha je štruktúrovaná do desiatich, relatívne autonómnych kapitol, 
čo umožňuje jej nezávislé čítanie. V prvých dvoch Cohnová pojednáva 
o  viacvýznamovosti pojmu fi kcie, pričom jej význam obmedzuje na  li-
terárnovedný žáner nereferenčného naratívu a  navrhuje súbor noriem 
na odlíšenie historických a fi ktívnych naratívov. Zaujímavo pôsobia kri-
tériá, ktorými odlišuje biografi e od ich náprotivkov z oblasti fi kcie v tretej 
a v prvej osobe rozprávania. Medzi technikami, ktoré zachytávajú dušev-
ný život tretích osôb, prevláda psychologická narácia, ktorá zreteľne odli-
šuje hlas rozprávača od jazyka myslenia svojho autora.

Najobvyklejším znakom psychologickej narácie je podľa Cohnovej 
konjunkturálna a inferenčná syntax. Pričom prvý typ syntaxe v prípade, 
že text disponuje väčšou autoritou, prechádza do typu druhého. Rozdiel 
v sile konjunktúry a inferencie ilustruje príkladmi viet ako: „... a predsa sa 
XY, možno v tajných zákutiach vedomia...“ alebo „... nepochybne musel 
XY chcieť odstrániť zo svojho života...“ Zatiaľ čo pri konjunktúre sa au-
tor snaží do subjektu vžívať, pri inferencii nahliada subjekt bez toho, aby 
ho pretváral na imaginárnu bytosť. Jedinečnou kategóriou vo vzťahu 
k tretej osobe rozprávania sú „životopisy z pera svedkov“. Medzi takéto 
romány patrí napríklad Franz Kafka Maxa Broda alebo Doktor Faustus 
Thomasa Manna. Tieto romány prekračujú historiografi cký diskurz a si-
mulujú prirodzený (referenčný) diskurz, čo vylučuje spomínané pohľady 
do subjektu biografi e a prináša kognitívne obmedzenia, ktoré sú v týchto 
románoch tematizované rozprávačovým nárekom nad vlastnou nedoko-
nalosťou, tvárou v tvár veľkému Druhému.
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Rozprávanie v prvej osobe je oproti rozprávaniu v tretej osobe o niečo 
komplikovanejšie. Do hry totiž vstupujú pojmy ako identita, introspekcia, 
jednota ja alebo autentická pamäť. Ako príklad, ktorý demonštruje fi ktív-
nu autobiografi u, Cohnová uvádza Mannovu Spoveď hochštaplera Félixa 
Krulla. Podobne ako v predchádzajúcich prípadoch aj v tomto ide o roz-
právanie o živote imaginárnej osoby, pričom tento rys predstavuje pevnú 
pôdu, na ktorej je možné obnoviť jednotnú oblasť fi kcie. „Na imaginár-
ní existenci osoby, o jejímž životě se vypravuje, je sice v obou režimech 
upozorněno, ale v  každém zcela odlišným způsobem. Na rozdíl jasně 
fi kčního diskurzu, který vytváří mysl imaginárních on a ona, na diskurzu 
imaginárního já není na první pohled nic fi kčního. Jediným znakem fi kč-
nosti je právě nereferenční identifi kátor, který se vztahuje k sobě, mysli 
a hlasu mluvčího.“ Autor fi ktívnej autobiografi e uzatvára zmluvu s čita-
teľom práve prostredníctvom tohto menného ukazovateľa. Treba si však 
uvedomiť, že vzdialenosť medzi autorom a rozprávačom románu v prvej 
osobe nie je pevnou a nemennou veličinou, ale premennou, ktorá závisí 
práve na čitateľovom ohodnotení.

Samostatnú skupinu tvoria romány, v ktorých je čitateľ konfrontovaný 
s textom v prvej osobe a kde rozprávačom je bezmenné „ja“. Z teoretic-
kého hľadiska takýto text umožňuje čitateľovi voľne kolísať medzi refe-
renčným a fi ktívnym čítaním. Podľa Cohnovej sa však takéto texty nedajú 
klasifi kovať ako niečo na pomedzí románu a  autobiografi e, práve nao-
pak: „jsou napsány a čteny jako autobiografi e, nebo román, i v případě, 
že nejsou čteny tak, jak byly napsány.“ Z  tejto formy bezmenného „ja“ 
rozprávania sa zrodil aj najdôležitejší fi ktívny žáner, román vnútorného 
monológu. Typickým príkladom takéhoto textu je román Ulysses od Ja-
mesa Joyca. Špecifi kum vnútorného monológu podľa Cohnovej spočíva 
v tom, že namiesto simulácie reálneho jazyka dostávame simuláciu nepí-
saného, nepočuteľného jazyka, ktorý nikdy nebol určený na čítanie alebo 
počúvanie.

V  ďalších štyroch kapitolách, Cohnová aplikuje načrtnuté kritériá 
na diela, ktoré tieto kategórie problematizujú. Ide o analýzy textov Freu-
da, Prousta, Marbota a Coetzeeho. Aj napriek sproblematizovaniu zave-
dených kategórií sa ukazuje, že fi ktívne rozprávanie je jedinečné vďaka 
schopnosti stvoriť do seba uzavreté univerzum riadené formálnymi vzor-
cami, ktoré sú vo všetkých ostatných typoch diskurzu vylúčené.
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Cohnová sa k  ucelenému teoretickému pohľadu na problém fi kcie 
opäť vracia v siedmej kapitole. Identifi kuje v nej tri signály umožňujúce 
oddeliť fi ktívne rozprávanie od historiografi e. Prvým signálom je, že syn-
chrónny, dvojúrovňový model príbeh/diskurz si nenárokuje platnosť pri 
referenciách na udalosti, ku ktorým došlo pred ich začlenením do naratí-
vu. Určité spôsoby rozprávania, najmä zobrazenie vedomia, totiž stavajú 
na prirodzenej slobode fi kcie, resp. na jej oslobodení od referenčných 
obmedzení. Ďalším signálom je využitie naratívnych situácií, pripúšťajú-
cich pohľad do vnútra postáv, a posledným signálom je rozdelenie nara-
tívnej inštancie medzi autora a rozprávača. Tieto signály Cohnová ďalej 
rozvíja v  nasledujúcich kapitolách na príklade Mannovej novely Smrť 
v Benátkach a  jednej románovej kapitoly z Tolstého diela Vojna a mier. 
V  obidvoch uvedených textoch sa totiž objavuje hlas, ktorý je možné 
odlíšiť od autorského zdroja. Záverečná kapitola je konfrontáciou s nie-
ktorými postojmi v súčasnej literárnej vede. Kriticky sa sústreďuje najmä 
na  vnímanie románu podľa vzoru panoptického modelu a  upozorňuje 
na nedorozumenia vyplývajúce zo spájania diskurzu s jeho ideologický-
mi interpretáciami.

Cohnovej analýzy a  závery nemusia byť pre každého presvedčivé, 
napriek tomu, ako sa dočítame v prekladateľovom doslove, cieľom tejto 
knihy je ukázať, aké dôležité je na otázku fi ktívnosti, respektíve „nefi ktív-
nosti“ nerezignovať. Možno preto, že sme v poslednom čase túto otázku 
odložili bokom, čiara, ktorá oddeľuje historiografi cky oprávnené metódy 
od nepovolených, fi kcionalizujúcich, závisí na stále jemnejších rozdie-
loch. Nie je však rozdiel medzi fi kciou a realitou jedným zo základných 
rysov literatúry? Asi by sme nemali tejto diferencii dovoliť zaniknúť.

Dorrit Cohnová: Co dělá fi kci fi kcí. Praha: Academia 2009. Preložili Milan Orálek 
a Veronika Klusáková.
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Publikácia Text v  pohybe reprezentuje spoločný projekt troch autorov, 
ktorí svoje teoretické myslenie zamerali na problém inherentnej pohyb-
livosti textu. Aj keď každý z autorov nazerá tento problém z vlastnej per-
spektívy, ich texty sa v niektorých momentoch pretínajú a dospievajú tak 
k zaujímavému implicitnému dialógu.

Prvým zväzkom je práca Milana Jankoviča Dílo v pohybu, ktorá na zá-
klade podnetov estetiky Theodora Adorna a Umberta Eca uvažuje o no-
vom rozlíšení pojmov diela a textu. Jankovič vychádza z polarity, ktorá 
pojmy textu a diela sprevádza od šesťdesiatych rokov minulého storočia, 
kedy sa namiesto statického pojmu diela, ujal dynamickejší pojem textu. 
V predkladanej koncepcii sa snaží pojem diela znovu oživiť. Dielo chápe 
ako ďalší aspekt textu, ktorý sa konkretizuje v procese čítania. Práve v tej-
to významotvornej „iniciatíve“ textu, ktorá do neho zanáša vždy novú 
heterogénnosť, totiž spočíva pohyb od textu k dielu; je výsledkom stále 
nových čitateľských konkretizácií.

Druhý zväzok tvorí práca Marie Kubínovej Text v pohybu četby, zame-
raná na recepciu textu. Autorka sa pokúša o komplexnú analýzu procesu 
čítania, od roviny konštituovania významových aspektov textu, až k jeho 
estetickému prežívaniu. V  procese čítania odhaľuje dva čitateľské prí-
stupy: naivné, sémantické čítanie, ktoré sleduje líniu príbehu, a estetické, 
semiotické čítanie, ktoré sa realizuje v intenciách umeleckého tvaru. Uka-
zuje sa však, že v procese čítania a významovej aktualizácie textu tieto 
na prvý pohľad protichodné komunikačné roviny tvoria jeden celok, hoci 
niektorý z nich môže prevažovať.

Poslednou z  trojice prác je text Jana Matonohy Psaní vně logocen-
trismu. Ako napovedá podtitul Diskurz – gender – text, autor sa zaoberá 
otázkou pohybu písania z hľadiska „vonkajšieho“ diskurzu, ktorý písaniu 
vtláča zredukovanú, falogocentrickú podobu. Koncept „ženského písa-
nia“, ktorý sa voči falogocentrickej logike vymedzuje, nastoľuje otázku, 
ako sa písaním vymaniť zo štruktúry, ktorá sama túto možnosť písania 
zakladá. Matonoha v „ženskom písaní“ odhaľuje určitú textovú, strategic-
ky inscenovanú prax zlyhávania, zdvojenia a odkladu, ktorá je súčasne 
refl exiou vlastnej diskurzívnej situovanosti.
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Teoretické východiská každej z  uvedených prác autori ilustrujú pô-
vodnou českou tvorbou, ktorej interpretácie tvoria nezanedbateľnú sú-
časť diela.

Text v pohybu (Milan Jankovič: Dílo v pohybu; Marie Kubínová: Text v pohybu 
četby; Jan Matonoha: Psaní vně logocentrismu). Praha: Academia 2009.
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AKO INTERPRETOVAŤ TEXT

Kniha Kennetha M. Newtona, profesora anglistiky na univerzite v Dun-
dee, vyšla prvýkrát v roku 1989. Väčšina metodologických prístupov k čí-
taniu a interpretácii, ktoré rozhýbali teóriu literatúry 20. storočia – najmä 
v období od šesťdesiatych do osemdesiatych rokov – bola v tej dobe už 
dostatočne rozvinutá na to, aby sa uvoľnil priestor pre hodnotiaci od-
stup. Ako napovedá podtitul knihy, ide o Kritický úvod do teórie a praxe 
literárnej interpretácie, ktorý je vďaka neobyčajne ucelenému a čitateľ-
sky prístupnému výkladu platný dodnes.

Kniha začína analýzou vzostupu interpretácie v období Novej kritiky 
a  mapuje jej cesty z  pohľadu hermeneutiky, postštrukturalizmu, mar-
xizmu, nového historizmu, recepčnej estetiky a  feminizmu. Špeciálne 
miesto autor venuje dekonštrukcii a postštrukturalizmu, ktoré na určitý 
čas ovládli aj angloamerické myslenie o  literatúre. Kenneth M. Newton 
čitateľov upozorňuje na to, že problém interpretácie textu síce vychádza 
z literárnoteoretických štúdií, netýka sa však iba literatúry, ale presahuje 
do  všetkých oblastí humanitných vied. Tento interdisciplinárny presah 
umožnil formulovať nové teoretické perspektívy najmä vo fi lozofi i, so-
ciológii, histórii, rodových štúdiách a politológii. Na rozdiel od kontinen-
tálneho prístupu, ktorý interpretáciu chápal najmä z perspektívy recepč-
nej estetiky, štrukturalizmu a postštrukturalizmu, v angloamerickej verzii 
dlho prevládal príklon k Novej kritike. Kenneth M. Newton výborne za-
chytáva príčiny a dôsledky exportu postštrukturalizmu na pôdu americ-
kých univerzít, ako aj vzťahy medzi kontinentálnymi a angloamerickými 
prístupmi k teórii literatúry.

Medzi veľké plusy českého vydania patrí aj spolupráca prekladate-
ľa s autorom, ktorá sa okrem terminologickej roviny prejavila v novom 
doslove; Kenneth M. Newton ho napísal špeciálne k  českému vydaniu. 
Autor v ňom reaguje na udalosti, ktoré najvýraznejšie zasiahli teoretické 
myslenie o literatúre za posledných dvadsať rokov, čím sa české vydanie 
tejto knihy čiastočne aktualizuje.

Kenneth M. Newton: Jak interpretovat text. Olomouc: Periplum, 2008. Preložil 
Milan Orálek.
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MYSLENIE OBRAZOM
Filozofi cké myslenie je myslenie svojich vlastných hraníc a zároveň je to 
myslenie, ktoré sa vymedzuje ich prekračovaním. Vo všeobecnosti pla-
tí, že myslíme pojmami, je však možné myslieť obrazom? Nie obrazným 
spôsobom, v metaforách či iných vyjadrovacích prostriedkoch, ale sku-
točne obrazom? Tieto otázky si vo svojej najnovšej monografi i kladie fi -
lozof Miroslav Petříček.

Problém sa neobjavuje sám od seba. Opis vzťahov medzi vizuálnym 
a pojmovým myslením, medzi obrazom a textom, fotografi ou a textom, 
fi lmom a  textom je dlhodobo v  centre záujmu celej jednej vetvy sú-
časnej fi lozofi e. Myslenie obrazom ale nie je to isté, ako čítanie obrazu, 
a nie je ani jeho preklad do reči. Čítať obraz by znamenalo pristupovať 
k nemu ako k textu. Kniha Myšlení obrazem postupuje ďalej a odkazu-
je nás na rovinu, v ktorej nemá zmysel obraz a text rozlišovať. Čitateľ sa 
tak konfrontuje s pomerne zložitým poľom otázok. Od problému obrazu 
a jazyka nás autor privádza k problému myslenia a umenia, ale ani to ešte 
nie je všetko. Na ďalšej úrovni sa autor – a s ním aj čitateľ – vyrovnáva 
s problémom hranice, rámu, čiary či horizontu, a, samozrejme, s menami 
ako Barthes, Foucault či Derrida. Ani tu však nejde len o interpretácie, ale 
o kritické nadväzovanie, skúmanie a hlavne myslenie, ktoré je rovnako 
zložité ako život, ktorého je súčasťou – pravda, ak len nechce predmet 
svojho záujmu redukovať na nejakú logocentrickú hru.

Petříčkova práca si napriek náročnej téme uchováva jasnú argumen-
tačnú líniu; kniha je viac než dobre čitateľná. A hoci text Myšlení obrazem 
vznikal na základe prednášok, ktoré jej autor viedol a  ešte stále vedie 
na Filozofi ckej fakulte UK a FAMU, nejde o žiaden úvod do fi lozofi e. Skôr 
je to, tak ako o sebe referuje jej podtitul, sprievodca fi lozofi ckým mysle-
ním pre stredne pokročilých.

Miroslav Petříček: Myšlení obrazem. Praha: Herrmann & synové 2009.
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Štrukturalizmus, formalizmus, diskurz či naratológia sú slová, ktoré vy-
volávajú dojem prílišného teoretizovania. Kniha Príbeh a  diskurz prí-
stupným spôsobom napomáha čitateľovi zorientovať sa v pretlaku rôz-
nych -izmov a -lógií, ktoré sa v súvislosti s teoretickým myslením objavili 
v  druhej polovici minulého storočia. Nejde pritom o  sekundárnu štu-
dijnú literatúru, ale o pôvodné a koncepčne originálne dielo zamerané 
na problémy naratívnej štruktúry.

Seymour Chatman patrí k  menšine amerických teoretikov, ktorých 
myšlienky vychádzajú z  francúzskej naratológie, ako aj ruského forma-
lizmu. Okrem naratologických prác sa venoval aj teórii fi lmu, napísal mo-
nografi u o Michelangelovi Antonionim, preto nie je prekvapujúce, že po-
jem naratívnej štruktúry rozširuje aj na oblasť mimo literatúry; je predsa 
zrejmé, že ten istý text sa dá adaptovať z literárnej do divadelnej, fi lmovej 
alebo komiksovej podoby. Možnosti tejto transformácie podľa Chatma-
na spočívajú v  duálnej povahe naratívu, ktorý je tvorený zložkami prí-
behu a diskurzu. Zatiaľ čo príbeh je defi novaný ako to, čo je v rozpráva-
ní zobrazené, diskurz odkazuje na spôsob, akým je to zobrazené. Práve 
v zložke diskurzu Chatman vidí možnosti prenosu naratívnych štruktúr. 
Napriek tomu, že dielo Príbeh a diskurz vznikalo v dobe, keď v naratoló-
gii dominoval najmä záujem o sémantiku, Chatman nedáva bokom ani 
pragmatické otázky literárneho diela, menovite problém čitateľa a impli-
kovaného autora.

Autor sa vo svojej práci namiesto historického prehľadu zameriava 
na analýzu problémov a pokúša sa ponúknuť vlastné riešenia. Štýl jeho 
úvah je otvorený; okrem literárnych príkladov v  nich nachádzame aj 
exkurzy do fi lmu či výtvarného umenia. Chatmanova kniha je dodnes 
uznávanou naratologickou príručkou, a to napriek tridsiatim rokom, kto-
ré uplynuli od jej prvého vydania.

Seymour Chatman: Příběh a diskurs. Narativní struktura v literatuře a fi lmu. Brno: 
Host, 2008. Preložil Milan Orálek.
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ODPOVEDE NA NEZODPOVEDATEĽNÉ OTÁZKY

Má umenie povinnosť zobrazovať krásu a aké sú jej hranice? Je krása na-
dzmyslová, trváca hodnota alebo je to len subjektívne premenlivý po-
cit? Čo oddeľuje predmety bežnej potreby od umeleckých diel? Ako je 
umenie prepojené s každodenným životom a s politikou? To je len zlo-
mok otázok, na ktoré hľadá odpovede významný americký fi lozof a kritik 
umenia Arthur C. Danto vo svojej knihe Zneužitie krásy alebo estetika 
a pojem umenia.

Inšpiráciu i motiváciu Danto nachádza v umeleckých prúdoch a vý-
tvarných avantgardách dvadsiateho storočia. Práve tie totiž narušili tra-
dičné estetické kategórie, čo následne viedlo k prehodnocovaniu samot-
ného pojmu umenia. Autor, ktorý bol i sám účastníkom tejto estetickej 
revolúcie, v  diele Zneužitie krásy... formuluje svoje názory s  odstupom 
rokov; dodáva im tak až zarážajúcu jasnosť a zreteľnosť. Ako počiatoč-
ná inšpirácia mu poslúžilo dielo popartu nazvané Škatuľa Brillo od An-
dyho Warhola. Išlo o  vystavenie bežnej kartónovej krabice, v  ktorej sa 
do supermarketov prepravovali čistiace hubky na riad. Práve toto dielo 
a otvorená túžba porozumieť mu Danta viedli k otázkam o zmysle ume-
nia a k hľadaniu jeho novej defi nície. Vo svojich erudovaných úvahách 
o kráse sa odvoláva na Rimbauda, Matissa, dadaistov, popart, Duchampa, 
Warhola, ale aj na fi lozofov ako Hume, Kant alebo Hegel.

Pred čitateľom sa tak odohráva príbeh vzťahu umenia a krásy. Príbeh 
vychádza zo stavu, keď sa krása prestala chápať ako základný koncept 
umenia, dokonca sa vytratila z  jeho defi nície. Danto však problém krá-
sy chápe ako fi lozofi cký problém a poukazuje naň v širších súvislostiach. 
Krása preňho nie je len oblasťou, na ktorej možno vidieť posuny v chá-
paní reprezentácie a interpretácie, ale je tiež oblasťou ktorá zasahuje aj 
do etiky či politiky. Avantgardní umelci dvadsiateho storočia totiž zmy-
sel umenia nevideli v povznášaní ducha, ako to robili umelci v minulosti; 
svoju úlohu nachádzali/nachádzajú v kritike nášho sveta. Je to umenie, 
ktoré vychádza z  presvedčenia, že umelecká pravda musí byť rovnako 
drsná a  surová ako ľudský život. Postupne sa pred čitateľom odhaľuje 
presvedčenie, že aj keď má moderné umenie právo odmietnuť koncept 
krásy, neznamená to, že by človek potrebu krásy stratil. A  práve úloha 
krásy v živote človeka sa pre Dantovu fi lozofi u umenia stáva kľúčovou: 
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Y„Krása je pre umenie voľbou, a nie nutnou podmienkou. Nie je však voľ-

bou pre život. Je nutnou podmienkou pre život, ak ho chceme žiť.“
Dantova fi lozofi a umenia má citeľné črty analytického spôsobu uva-

žovania, čo je v oblasti estetiky, a nielen u nás, ojedinelou vzácnosťou. 
Tieto úvahy pritom nezostávajú na povrchu, ale sa vyjadrujú k podstat-
ným otázkam o zmysle umeleckého diela v širšom kontexte ľudskej spo-
ločnosti. Kniha Zneužitie krásy... je napísaná príťažlivým a zrozumiteľným 
štýlom, ktorý osloví tak odbornú verejnosť, ako aj bežného čitateľa s hlb-
ším záujmom o moderné umenie.

Arthur C. Danto: Zneužitie krásy alebo estetika a  pojem umenia. Bratislava: 
Kalligram, 2008. Preložil Jozef Cseres.
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Vážené čitateľky, vážení čitatelia,
dostali sme sa k záveru našej učebnice a mne zostáva len dúfať, že jednot-
livé texty recenzií, ktoré ste v nej našli, vzbudili u vás hlbší záujem o tento 
publicistický žáner. Rovnako dúfam, že popri recenziách literárnych diel 
vás zaujali aj recenzie teoretických textov. Ich cieľom bolo aspoň čiastoč-
ne vás zorientovať v literárno-kritickom myslení a motivovať vás k hlbšie-
mu záujmu o literárnu interpretáciu. Či sa mi to podarilo, posúďte sami. 

Výber, ktorý som pre vás pripravil, je reprezentatívny v zmysle širokej 
žánrovej palety a neraz som stál pred neľahkou úlohou, ktorú z recenzií 
v danom žánri vybrať. Tieto útrapy však boli v niečom príjemné. Vyvolali 
vo mne množstvo spomienok na chvíle, kedy som jednotlivé texty písal, 
ako aj na knihy, o ktorých som písal. V istom zmysle tak máte pred sebou 
fragment môjho čitateľského denníka. Ak sa niekto z vás rozhodne v bu-
dúcnosti pôsobiť ako kultúrny redaktor v novinách alebo rozhlase, určite 
bude po rokoch písania o knihách zažívať niečo podobné. 

Písanie recenzií je odlišným spôsobom publicistiky od tých, s ktorý-
mi sa budete vo svojej praxi väčšinou stretávať. Nie je to spravodajský 
záznam udalosti, ani komentár k dianiu okolo nás, je to oveľa viac záznam 
vášho jedinečného prežívania textu. Dokázať si zachovať pri tom jasnú 
hlavu môže byť občas náročné... preto vám dám malú a nezáväznú radu 
na záver: pokiaľ si budete môcť vybrať, recenzujte a píšte o knihách, ktoré 
vás oslovili v dobrom, a nie o tých, ktoré vás neoslovili alebo ich budete 
považovať za zlé. 

Prieberčivosť je tak trochu luxus, ale čítať zlú knihu a nebodaj o nej 
ešte aj písať recenziu, je neskutočná, s hriechom hraničiaca strata času. 
Okolo zlých kníh je lepšie prejsť s mlčaním a tváriť sa, že nejestvujú, na-
opak, o tých dobrých treba veľa hovoriť, lebo rozhovorov o čítaní nie je 
nikdy dosť. 

autor 
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